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		Novela



		Santa Cruz, 2018



		Prólogo



		Estamos viviendo una época histórica muy interesante, en la que nos estamos  cuestionado muchos de nuestros presupuestos históricos y políticos, en la última  década han entrado en juego categorías de análisis social que hasta fines del  siglo no habían sido tomadas en cuenta o habían sido ignoradas por el  dogmatismo o el pragmatismo. Muchas certezas se cayeron al igual que muro de  Berlín y de la difunta URSS solamente quedan algunos suvenires o piezas de  museos; sin embargo –como afirma Antonio Gramsci– lo viejo se resiste a morir  y lo nuevo tarda en nacer. Y en este proceso la literatura juega un importante rol  pues debe ficcionalizar la realidad y reinterpretarla o simplemente interpretarla.  La fundación de Bolivia no estuvo acompañada de una literatura que cante sus  glorias cívicas y honre a sus héroes, no tuvo los argumentos románticos que los  escritores aportan a la definición de las naciones recién fundadas. Nuestra  incipiente identidad nacional no tuvo los elementos literarios que plantea el  conocimiento de la escritura de una realidad histórica y social en formación.  Sabemos que todo país para consolidarse como tal necesita de poesías y novelas  que sustenten su identidad nacional y mucha de la literatura republicana de  nuestros países vecinos sirvió a tales propósitos. En Bolivia apareció  tardíamente, casi un siglo después, una sola novela de nombre “Juan de la Rosa”,  después de ella no se publicó ninguna otra que valga la pena tener en cuenta  como base epistemológica del conocimiento histórico. Podríamos decir que no  hubo en Bolivia un culto al pasado, un culto que canonice a los héroes de la  independencia, quizá porque nuestra clase intelectual no le dio importancia o  porque creyó que con los libros y manuales de historia oficiales era suficiente  para llenar ese vacío.



		Sin embargo desde hace algunos años existe en el país un afán manifiesto por  reescribir, revisar o simplemente escribir nuestra historia. Este afán se da como



		parte de un momento histórico en el que Bolivia interpela su pasado y proyecta  construir un nuevo pacto social en el que participemos todos.



		En esta tendencia se inscriben novelas como la de Adolfo Cáceres Romero, “La  saga del esclavo” que busca desentrañar el dramático paso de los Ejércitos  Auxiliares de la Argentina por las ciudades de Sucre y Potosí; también la novela  “Manuela, mi amable loca” de Carlos Hugo Molina que pretende ser una mirada  generosa sobre la vida de Manuelita Sáenz en la ciudad de Sucre (Charcas) y sus  amores con Simón Bolívar que llevan al autor a afirmar que Bolivia es el fruto  de ese amor, la hija que nunca tuvieron. Recientemente se publicó “Que solos se  quedan los muertos” la biografía novelada de Antonio José de Sucre escrita por  Ramón Rocha Monroy que cuestiona muchos supuestos históricos tenidos como  verdades. En esta línea de revisión histórica también podríamos citar el “Manual  de Historia de Bolivia” de Ruber Carvalho que aunque no es narración se  presenta como una visión irreverente de nuestra historia, una visión desde la  llanura, desde el oriente. Así como también mis novelas El tesoro de la Guerras ,  sobre la primera mitad del siglo diecinueve y La ciudad de los inmortales, acerca  del proceso de recuperación de la democracia.



		Ahora bien, la relación entre el presente y el pasado siempre ha sido algo que me  ha llamado la atención al punto de afirmar que el futuro de nuestra literatura está  en nuestro pasado, desentrañándolo podremos entender algunas claves todavía  secretas en nuestra historia. La escritura de una novela histórica implica la  construcción de una memoria colectiva del pasado y nos brinda la posibilidad de  descubrir algunos de los sustentos de nuestra identidad nacional, tarea irresuelta  todavía en el imaginario nacional.



		Ana María Peppino Barale, crítica de literatura, afirma: “Para que una novela sea  creíble debe instaurar su propia realidad, así sea una escrita con la simple  imaginación del autor o una basada en hechos históricos. En esta última no son  suficientes las fechas, los nombres, los lugares reales y los documentos  históricos para establecer esa atmósfera de verosimilitud, es necesario que el  lector crea a fe ciega lo que está leyendo, aun sabiendo que el autor ha recreado



		literariamente todos los hechos. El lector debe quedar atrapado entre la historia  real y la historia inventada, sin saber cuál es cuál. La historia reconstruye  hechos reales, la novela los imagina siguiendo la lógica de su autor. En este  proceso es que el narrador puede perderse en la simple reinterpretación o  brindarle un carácter literario, recreando diálogos y situaciones que se apoyan en  la trama de su obra”,



		Eso es lo que hace Luis Soruco Barba, periodista de profesión y de vocación en  esta novela en la que él mismo es el protagonista; es decir es una novela  testimonial; sin embargo, está escrita en tercera persona para distanciarse de sí  mismo y asumir su nombre de guerra, como lo hicieron muchos de los exiliados.  Y justamente El exiliado, se llama la novela de Soruco Barba, en la que recorre  su vida en el exilio en la Argentina, narrando los feroces años setentas, las  dictaduras militares, la recuperación de la democracia y el proceso democrático  hasta ahora. Soruco es amable y cariñoso con sus compañeros de exilio, la  novela está plena de nombres conocidos en la política boliviana, pero también es  objetivo con los hechos que narra: secuestros, asesinatos, traiciones, reuniones,  conspiraciones…en fin, todo lo que hizo de los años anteriores a la recuperación  de la democracia un proceso muy difícil y sanguinario. Esta obra servirá para  aclarar y entender muchas cosas.



		Ahora bien, en su lectura al mismo tiempo vamos conociendo sus años de  formación periodística y su posición política pasada y contemporánea. Es la  novela de un periodista y eso le da un plus de crónica a la narración.



		Homero Carvalho Oliva



		Dedico esta obra a Gabriela, Luis Mauricio. Luis  Fernando y Silvana, compañeros de mi vida y  herederos de mi historia. A Melania que seguirá  siendo mi compañera eterna.



		Cuando Juan –ese era su nombre de guerra en Buenos Aires de los años 70–  manejaba, cuarenta años después, su vagoneta por una de las avenidas más  anchas de su ciudad natal, recordó aquella vez que sin permiso de su jefe se  subió a la pequeña camioneta Fiat y se metió raudamente a la famosa avenida “9  de Julio”, de la capital porteña, en medio de un mar de autos públicos y privados  y la recorrió de punta a punta, sin accidentarse, siendo la segunda vez que  manejaba en su vida. Fue una acción audaz, tenía veintiún años, era trabajador  eventual, no tenía licencia de conducir y, además, era asilado político. Pero tenía  ganas de desafiar a esa inmensa ciudad llena de edificios, gente y letreros, en la  cual su única familia eran cinco bolivianos como él, con los que convivía en una  humilde pensión–residencial de un gallego de lentes, serio y tacaño que no  perdonaba un día de atraso en la renta. Ese era uno de los barrios antiguos de  Buenos Aires, casi histórico, frente a la Plaza Loria a pocas cuadras del  Congreso, hacia la derecha y otras tantas de la Casa Rosada hacia el lado  izquierdo por la famosa avenida de Mayo.



		¡Vaya recuerdos!, algunos gratos y otros no tanto pensó Juan antes de doblar a la  derecha y enderezar hacia su vivienda a pocas cuadras de la avenida más  conocida como segundo anillo por la estructura urbanística de la ciudad. Claro  que había cambiado todo en 40 años. Cuando se fue en calidad de exiliado a  Buenos Aires en vuelo de Aerolíneas Argentinas custodiado por policías y  acompañado por el secretario de la embajada de ese país en La Paz hasta el



		aeropuerto más alto del mundo. Su ciudad, Santa Cruz, era un pueblo grande.  Solo cinco años antes habían empezado a poner losetas de cemento para terminar  con los charcos, barriales y hasta pequeños ríos –, como el “Telchi” en la calle  Arenales y 24 de septiembre– que se formaban en las vías públicas cuando llovía  copiosamente en verano.



		Trató de hilvanar algunos recuerdos inconexos de su exilio y no pudo evitar  volver a la avenida “9 de Julio” que era ensanchada en sus extremos por la  empresa “Gavial”, en la que trabajaba, para unir a las estaciones de tren de  Retiro por un lado y Constitución por el otro. Juan pudo ingresar a la empresa  gracias a su amigo Tito que también era de Santa Cruz y había venido hacía casi  15 años antes a la urbe bonaerense y vivía en un barrio obrero, atrás del turístico  barrio La Boca, donde nació entre los hijos de inmigrantes italianos el famoso  equipo Boca Juniors. Apadrinado por Tito, Juan ingresó a trabajar para contar las  volquetas que sacaban la tierra y le dieron un horario jodido: era de ocho de la  noche a ocho de la mañana y el frío invierno porteño traspasaba su saco de  “corderoi” marrón que escondía una chompa que le protegía los pulmones. Pero  así y todo era una bendición porque con el salario semanal podía comer  tallarines al tuco y, eventualmente un sándwich de chorizo con pan francés  delicioso sobre todo con una salsa llamada chimichurri.



		Pero diablos ¡qué desgracia! …hasta allí llegó una mañana un auto de la Policía  Federal con tres “canas” (policías) armados con metralletas en un Ford Falcón de



		seis cilindros color plomizo. Traían con ellos a la compañera de Juan, Dalcy, que  había sido apresada minutos antes en el hotelito donde se alojaban en Avenida de  Mayo, cerca de allí y a la cual liberaron media hora después siendo enviada por  Juan para que avise a sus compañeros y al profesor Silvio Frondizi que había  sido detenido. Dalcy de manera intermitente, pues vivía en Bolivia, acompañaba  a Juan en las peripecias de su exilio.



		Dos de los policías se bajaron del auto, caminaron unos cuarenta metros y se  asomaron al carromato donde Juan revisaba las planillas de registro de camiones  que traían tierra, en una pequeña mesa tipo escritorio donde ya también  registraba al personal de turno porque lo habían ascendido de cargo. Uno de los  policías asomó la cabeza por la pequeña puerta y preguntó: ¿Quién es Juan  Saucedo? Juan, un tanto sorprendido, respondió: soy yo. Entonces el policía, de  civil igual que los demás, le dijo ¡Tenés que acompañarnos! Juan se levantó de  su asiento con prudencia, encargó sus papeles a un chofer que estaba en el lugar  y salió del carromato. Uno de los conductores de camión que junto a dos más ya  se habían dado cuenta que era un arresto típico y habitual en esa época de  represión política le dijo a Juan: “lleváte fasos – “cigarros“– e intentó alcanzarle  un atado de “Viceroy”, pero el policía se le cruzó e irónicamente le dijo “para  qué fasos si va por cien años”.



		La historia del exilio de Juan comenzó casi un año antes. Estaba recostado en  una cama del hospital Viedma de Cochabamba esperando el día y la hora que el



		famoso cirujano cruceño pero afincado en la capital del valle hacía ya muchos  años, doctor Ciro Zabala, había fijado para operarlo de la rodilla derecha de una  lesión de menisco de su época de futbolista, de la cual hablaremos más adelante.



		Ingresó Zulema, enfermera muy amable, y le dijo: “Joven ha llegado el momento  de su operación. Ya llegó el doctor y se está preparando el quirófano” y añadió  cariñosamente: “usted se queda tranquilo que esta es una operación de rutina.  Aquí hemos operado de rodilla muchas veces, sobre todo a los futbolistas de  Oriente Petrolero”.



		Efectivamente, Zabala era reconocido como el mejor traumatólogo de la época y  era quien operaba a los futbolistas no solo del equipo emblemático popular de  Santa Cruz, sino de otros equipos de toda Bolivia. Rápidamente intimaron con  Juan por ser ambos oriundos de Santa Cruz y por empatía natural.



		El doctor Ciro era casado con una digna dama cochabambina con la que tuvo  varios hijos de ambos sexos. Una de sus hijas tocaba el piano con bastante  calidad y Juan disfrutó junto a la familia del médico, luego de una exquisita  cena, de una agradable velada musical.



		“Tranquilo Juan, no vas a sentir nada y todo saldrá bien”, dijo el cirujano pero  Juan apenas lo escuchó, un sedante había hecho su efecto y entre nubes que se  agrandaban aparecieron las imágenes de su madre, sus hermanos y finalmente de



		su padre que se alejaban lentamente mientras él estiraba sus brazos en afán de  retenerlos. Sin saberlo se quedó dormido.



		Despertó y estaba solo en la habitación sobria pero cómoda del hospital. Sintió  un pequeño dolor en la pierna derecha, quiso moverla pero no pudo y entonces  llamó a la enfermera.



		“Todo salió bien joven pero debe quedarse acostado y quieto hasta que pase el  efecto de la anestesia. Entonces podrá comer algo, mientras tanto nada…”, dijo  Zulema. ¿Cuánto tiempo duró la operación? Como dos horas pero dijo el doctor  que todo bien y que él va pasar mañana por la mañana a verlo. Ya me dejó todas  las instrucciones de medicamentos”.



		Pero toda la noche persistió el dolor en la rodilla, casi igual que antes de la  operación. Juan tuvo que tomar calmantes y esperaba ansioso que lleguen a ser  las ocho de la mañana para conversar con el doctor Ciro. Este finalmente llegó y  ordenó nuevas radiografías. En esa época no había tomografías computarizadas  ni resonancias magnéticas. Por lo menos no había en Bolivia y menos aún en un  hospital público.



		Mmmm….aquí se observa algo raro. Esto parece un tumor óseo, dijo el médico.  Son calcificaciones que se forman con el tiempo luego de un golpe y puede estar  tensando un tendón y por eso produce tanto dolor. “Tenemos que operar de



		nuevo”.



		La rodilla fue abierta de nuevo por el lado externo, se extirpó el tumor óseo y  acabó el dolor. Pero el menisco ya había sido extirpado –antes era esa la  metodología, hoy se recorta la parte dañada y se mantiene el resto en la  perspectiva de que se restaure con medicamentos– y Juan habría de conocer años  más tarde las consecuencias que derivan en casos de artrosis sino se tratan a  tiempo.



		En medio del estado febril primero y luego del adormecimiento producido por  los calmantes, Juan se recordó cuando con sus vecinos y parientes de la plazuela  “6 de Agosto”, los Seoane y los Saldías, iban en las tardes tórridas de diciembre  y enero de paseo a las playas del rio Piraí, a escasos cinco kilómetros de la  capital cruceña.



		Allí luego de jugar futbol en las extensas playas color canela suave, matizadas  con arena blanca en islas paradisiacas mezcladas con plantas y arbustos que  nacen en tierras húmedas de las orillas, los muchachos de entonces cruzaban dos  brazos del rio, uno seco y arenoso y otro con dos brazos de agua que llegaba  hasta las rodillas, y subían unas escarpadas alturas de tierra roja y reseca por el  sol hasta lo más alto posible: unos diez o quince metros y de allí se lanzaban a  las partes bajas hasta caer al agua estrepitosamente.



		Por cierto eran las rodillas las que sufrían el principal impacto de las caídas de  estos delgados jóvenes que por entonces no sospechaban que decenas de año  más tarde, el tiempo les cobraría sus impulsos donde además de, en los partidos  de futbol de la Primera “B” donde llegó su equipo de Palermo, gastaron  generosamente y sin medida sus cartílagos y meniscos.



		Pero esos paseos eran maravillosos. Con suerte, lograban unos pesos de sus  padres o de sus trabajos ocasionales, y compraban unos kilos de carne de lomito  para asar unos pacumutos a orillas del rio y comerlos con yuca.



		Otras veces una gallina gorda andariega de algún vecino descuidado, iba más  allá de donde debía y terminaba en la alforja del más audaz y permitía comer un  rico locro de gallina.



		Lindos recuerdos de excursiones al único rio cercano al pueblo donde también  acudía Juan con sus compañeros de colegio secundario en los famosos “paseos”  de vacaciones.



		Allí por el puerto de la avenida Busch o por el kilómetro “Quince” por donde  también se ingresaba a la hermosa población de Porongo, de la mano de los  profesores más amistosos del Colegio “Nacional Florida”, llegaban en un  ómnibus entre veinte a treinta estudiantes a pasar un día entero a orillas del rio.



		Los “profes” y los amantes de la cocina que no faltaban hacían la comida para  todos. Inolvidables esos paseos con “El Chino” Kuajara, Roque Peña, “Pimpo”  Barba, “Chomo” Ruíz, Hernán Zankys, Lucho López, Carlos Quintela, Bismarck  Leaños, Alberto Toyama, Osvaldo Peña, Juan Carlos Serrano, “Pajarito”  Balcázar, Carlos Weber, Mario Moreno, Arturo Melgar, Ignacio Bejarano y  tantos más que escapaban a la memoria en ese estado febril en que se encontraba  Juan.



		“Tiene visitas…”, dijo la enfermera y abrió la puerta. Era Melania, la madre de  Juan que corrió a abrazarlo y darle un beso. Juan se sintió acompañado y  tranquilo. Su progenitora, de gran sutileza y ternura, mientras conversaba con él  y le contaba las novedades del pueblo, extendió disimuladamente su mano como  para acariciarle la pierna operada. En realidad quería comprobar si era verdad lo  que algunos vecinos le habían dicho antes de partir de Santa Cruz a manera de  pregunta: ¿Verdad que le cortaron una pierna a Juan?



		Semanas más tarde, Juan comprendería que esas preguntas ya formaban parte del  plan de infundir temor de sus enemigos políticos que se aprestaban a dar el  Golpe de Estado que finalmente se concretó en agosto de 1971.



		La noticia llegó al hospital. Juan estaba aún en silla de ruedas y un compañero le  dijo que debía salir de ahí lo más pronto posible porque era inminente que



		vengan por él y que estaban buscando un lugar seguro donde refugiarlo.



		Hicieron los arreglos para que su primo Félix que lo cuidaba retorne a Santa  Cruz. Juan le contó al médico porqué lo perseguían, su actividad como dirigente  universitario y sindical de prensa y radio y este buen amigo cirujano fue quien lo  sacó del hospital y lo llevó a su primer escondite en Cochabamba en gran actitud  solidaria con el joven dirigente y a la sazón su paciente recién operado.



		Ese día empezó el largo peregrinaje del exilio de Juan Saucedo Fernández.  – – – – – – – – – – – – – – – – 0– – – – – – – – – – – – – – – – – –



		“Oye Felipe… ¿me escuchas...?” dijo el hombre medio en un susurro. Sí, te  escucho porqué, preguntó Felipe a don Ramiro, el más antiguo del albergue de  ciegos –ahora llamados no videntes–. ”Te cuento que han traído a un tipo al  albergue pero no es de los nuestros…”Queeeé…no te entiendo, como que no es  de los nuestros...”.



		“Sabes, creo que es uno que está huyendo del nuevo gobierno, un comunista que  ha caído con el general Torres...”



		Los que han perdido la visión, desarrollan al máximo los demás sentidos, tales  como el del oído y escuchan hasta los menores ruidos de su entorno,



		La noticia corrió como reguero de pólvora entre los albergados no videntes y, al  cabo de 48 horas, todos sabían que en ese centro había un perseguido político del  nuevo régimen.



		Iván, el compañero y amigo de Juan que lo llevó hasta allí en acuerdo con el  director del centro, llegó apresuradamente al quinto día y le dijo: “hermano  tenemos que salir de aquí, es posible que hayan denunciado que estás aquí y el  Director no quiere correr riesgo ninguno. Tiene miedo que lo metan preso  porque la situación está que arde...”.



		Al anochecer paró un taxi en la puerta del albergue y Juan salió envuelto en un  abrigo hasta el cuello y con un sombrero de paño al estilo paceño. El conductor  era un compañero que fungía de taxista. ¡Hola Juan!, hola Mario ¿sin novedad?  Todo tranquilo, vámonos. Y el auto tan antiguo como casi todas las taxis de  servicio público de Cochabamba en esa época, partió raudamente con rumbo al  centro de la capital valluna de Bolivia.



		Era una casa de dos plantas, que tenía el encanto del estilo colonial del centro de  esta ciudad de calles angostas y balcones a ambos costados. Muy señorial y  distinguida, igual que la de sus moradores y propietarios, la casa tenía un patio  central con una fuente al medio en la planta baja y hermosas flores, acomodadas  en macetas dispuestas en los cuatro rincones del espacio tipo paseo.



		En el extremo izquierdo nacía una escalera de hierro con figuras también  coloniales que llevaba a la planta alta, donde habían muy bien dispuestas cuatro  grandes habitaciones dormitorios. En uno de ellos fue albergado Juan donde bien  acomodada en el centro había una mullida cama, una cómoda con su respectivo  espejo y un baño o sanitario que hacía juego con el resto de las instalaciones.



		Era la casa de una familia de clase alta de Cochabamba, de padre militar y madre  ama de casa, habían nacido tres hijos, dos hombres y una mujer que,  paulatinamente, al influjo del movimiento estudiantil de la época e influenciados  por los curas de avanzada que manejaban la Juventud Universitaria Cristiana, se  volvieron militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionario. La hermana  terminó en el Partido Comunista de Bolivia, casó más tarde con un ex guerrillero  de la época del Che y se volvió fanática de sus ideas.



		Conversaron toda la noche Juan y su anfitrión protector ocasional Roberto, sobre  la situación política del país concluyendo que era insostenible para ellos por la  persecución desatada por el régimen.



		Yo estoy más o menos protegido por mi padre que es militar aunque ya jubilado,  dijo Roberto, pero tu Juan ya estás prácticamente proscrito, añadió. Yo creo que  deberías asilarte cuanto antes.



		Para asilarse Juan debía llegar a La Paz donde están las embajadas de los países  que tenían relaciones diplomáticas con Bolivia. Había que recorrer 500  kilómetros para llegar a la sede de gobierno y todos los caminos y aeropuertos  estaban controlados



		Atodo esto llegaban noticias de Santa Cruz demasiado alarmantes. Los informes  decían que luego de la explosión de un artefacto explosivo en la Prefectura –hoy  Gobernación– durante un mitin del oficialismo en el que hubo heridos, un grupo  de partidarios del régimen organizó un grupo de paramilitares para “vengarse”  del hecho con un grupo de universitarios y líderes sindicales que estaban  aprehendidos en el aula magna de la Universidad “Gabriel René Moreno” luego  del Golpe de Estado del 19 de Agosto de 1971, que encumbró en el poder al  entonces coronel de Ejército Hugo Banzer.



		Más tarde se supo que, evidentemente, el grupo acudió al último piso del edificio  central de esa casa de estudios superiores y ametralló a mansalva a los detenidos.  Estos, sin embargo, no habían tenido que ver con el atentado terrorista que  evidentemente existió y cuya autoría se adjudicó el grupo guerrillero  denominado Ejército de Liberación Nacional (ELN) de filiación castrista.



		Allí cayeron heridos varios jóvenes universitarios y dirigentes sindicales que  fueron luego enviados al hospital San Juan de Dios. Todos sobrevivieron. En el  otro bando, murieron dos policías y hubo varios heridos.



		El propósito del grupo terrorista se cumplió al generar más sangre y  enfrentamiento entrecruceños.



		Durante el Golpe de Estado también varios presos fueron sacados de sus celdas y  ejecutados a orillas del rio Piraí. Entre ellos, según se denunció entonces estaba  un hermano de Luis Sandoval Morón, líder populista de izquierda, quien en su  época de gobernante del Movimiento Nacionalista Revolucionario había creado  un centro de detención y torturas tristemente famoso llamado “El Ñanderoga”,  cuyas víctimas fueron los miembros de la Falange Socialista Boliviana, principal  partido opositor de los años 50 y 60 del siglo anterior.



		Esto pareció más una vendetta entre viejos enemigos que un hecho originado por  el proceso político de los años 70 y del golpe mismo. También el único hombre  identificado como miembro del ELN, un chileno que fungía como preparador  físico en un equipo local, que circulaba constantemente por los predios  universitarios habría sido ejecutado por estas organizaciones.



		Supuestamente a Juan, que estaba desde Junio de ese año en Cochabamba,  primero en el hospital y luego oculto, por lo tanto ausente de estas trifulcas y  enfrentamientos, lo habrían hecho buscar los empresarios de la radiodifusión  para hacerle pagar caro la huelga que encabezó en 1970 de los trabajadores de  ese sector en procura de mejores sueldos y condiciones laborales.



		Eran días de efervescencia, los sectores y partidos políticos en general estaban  plenos de actividad. El gobierno del general Juan José Torres irritaba a la  derecha por su acercamiento visible con los sectores de izquierda. El  movimiento obrero con su Central de Trabajadores auspiciaba la formación de  una Asamblea Popular, en reemplazo del viejo parlamento “burgués”.



		Como siempre insaciables de conflicto, los sectores más radicales como los  miembros de movimientos trotskistas o seguidores de León Trotsky tanto en el  sector laboral cuanto en las universidades públicas, alentaban los  enfrentamientos buscando “acelerar las contradicciones”…



		Pero no eran los únicos, a un líder del Partido Comunista Marxista Leninista, pro  chino y disidente del Partido Comunista Boliviano que seguía la línea de Moscú,  se le ocurrió la peregrina idea de formar una organización campesina  denominada UCAPO o Unión de Campesinos Pobres… ¡Como si entonces  hubieran existido campesinos ricos! ¡Vaya ingenuidad!



		Campesinos ricos hubieron solo treinta años después en base al comercio de la  hoja de coca y la cocaína. Solo entonces y con mayor razón en los últimos años,  pueden verse vehículos de lujo muy costosos al lado de viviendas relativamente  rústicas en los campos. Productores campesinos empezaron a comprar muchas  hectáreas de tierras en el oriente boliviano y a poseer estancias ganaderas. Sus



		hijos fueron y van a estudiar a las universidades públicas y privadas de todo el  país. Los más audaces tienen empresas de transporte con camiones importados y  manejan casi todo el comercio minoristas de todos los pueblos de los  departamentos de Santa Cruz, Beni, Pando y las fronteras con Brasil, Perú y  Chile.



		Familias enteras visitan ahora normalmente restaurantes muy caros de distintas  ciudades y es normal observarlos como clientes habituales de hoteles como Los  Tajibos, Casablanca y el Radisson, además de otros. Sin duda se creó una nueva  burguesía chola o mestiza e incluso se crearon estilos arquitectónicos  denominados “los cholets” a construcciones vistosas de colores diversos y  formas ostentosas en las ciudades de El Alto de La Paz, en Cochabamba y  también en Santa Cruz.



		Esto es bueno y malo dependiendo del cristal con que se lo mire. Para los  sectores campesinos y populares que habitan en las orillas de las ciudades –  técnica e ideológicamente se los llamaba lumpen proletarios antes– ha sido un  fenómeno positivo porque les abrió la posibilidad de crecer económicamente y  salir del atraso y olvido secular en que vivieron.



		Para ellos el gobierno de Evo Morales y su partido, el MAS, les abrieron las  puertas de un mundo que desconocían o que miraban como espectadores y del  que disfrutaban solo “los oligarcas, los burgueses, los privilegiados” y que sus



		líderes han bautizado por siempre como los neoliberales, sin sustento ideológico  sostenible.



		Para los sectores de clase alta y evidentemente para los sectores burgueses y para  buena parte de la clase media, esta democratización del dinero y del modus  vivendi o forma de vivir, sobre todo por su origen en la producción y en el  tráfico de cocaína, no solo es negativo políticamente porque alienta el fenómeno  del Populismo de malos resultados en buena parte de América Latina, sino que  arrastra consigo corrupción, clientelismo político y derrumbe institucional.



		Pero volvamos a los años 70. La UCAPO más tardó en nacer que en morir. La  llamada Unión de Campesinos Pobres era una aventura creada por mentes  afiebradas. Desde la hilarante historia de que su líder o comandante “Rolando”  apareció dentro de un cajón de madera transportado desde un camión desde el  sur del país al norte cruceño para dar inicio a la toma de propiedades rurales,  hasta su final quedó como anécdota política.



		Su creador fue Oscar Zamora Medinaceli, conocido como “Motete”, que luego  fue senador y hasta candidato vicepresidencial. Buscaba notoriedad y lo logró,  salió del anonimato pero su partido, que era una fracción del Partido Comunista  Boliviano, quedó en el olvido.



		Existió en algunas universidades con pequeños grupos sin mayor trascendencia y



		sería recordado como el partido o fracción que quiso crear una guerrilla  campesina en pleno gobierno pro izquierdista de Juan José Torres, tomando una  hacienda en el norte cruceño. Lo demás fue panfletario.



		– – – – – – – – – – – – – – o– – – – – – – – – – – – – –



		De pelo crespo y mirada vivaz, el hombre era dueño de una radioemisora que  había formado con esfuerzo luego de trabajar en la famosa radio llamada  “Grigotá”, en homenaje a un cacique indígena de las tierras que luego serían  cruceñas, es decir, donde ahora existe la ciudad de Santa Cruz.



		“Pero no sea “fregau” hombre, usted es inteligente y usted hasta puede llegar a  ser –dijo premonitoriamente a Juan– dueño de una radio más adelante. Nosotros  lo vamos a ayudar. No le vamos a cobrar por los espacios para que haga sus  programas, pero deje a esos tipos y levante la huelga.”.



		Juan era el Secretario Ejecutivo del Sindicato de Trabajadores en Radio –en esa  época no había nacido la televisión, salvo la del Estado que fue creada con un  canal que paulatinamente fue nacional, por el presidente René Barrientos  Ortuño. La privada recién existió desde 1973 en adelante.



		En tal condición Juan lideró la primera huelga de trabajadores en radio en Santa  Cruz en procura de mejores sueldos y condiciones laborales. Un trabajador  ganaba entonces bolivianos 250 al mes. Algo así como cuarenta y siete dólares,



		al tipo de cambio de entonces, sin ningún otro beneficio.



		El empresario de radio “Centenario” que había sido comisionado por sus colegas  dueños de emisoras para que converse con Juan salió decepcionado y molesto de  la reunión. “No quiere ceder, hay que buscar otra forma de torcerle el brazo…”  informó a sus pares.



		Finalmente se firmó el convenio de mejoramiento salarial y social y volvió la  calma y las radios volvieron a funcionar después de siete días de huelga. Pero  Juan quedó marcado por los empresarios de radio que ya lo consideraban un  peligro y la amenaza de “torcerle el brazo” habría de convertirse un año más  adelante en la primera persecución política que sufriría Juan por sus ideas y por  defender a los trabajadores de su sector. Los empresarios habrían de aprovechar  el golpe de Estado que en agosto de 1971 encumbró a Hugo Banzer en el poder  para perseguirlo y “vengarse” por la huelga de un año anterior.



		La radio como medio de comunicación había sido creada en 1938, con la  emisora “Oriente” y luego vendrían otras como “Electra” de grandes pioneros  como Luis Canedo Reyes, Gustavo Urioste y otros empresarios con visión y  espíritu de comunicadores.



		AJuan le tocó vivir la radio en su esplendor periodístico. Corría el año 1967 y el  joven bachiller del año anterior en el colegio Nacional Florida se matriculó en la



		carrera de Derecho, luego de debatir el tema con los compañeros del Frente de  Unión Democrática Estudiantil, más conocido como FUDE.



		“Si te vas a Oruro a estudiar Geología se desintegra el grupo…”, le dijo  Adalberto. Y agregó: “No te olvidés que las primeras tareas están aquí donde  tenemos que formar el gran movimiento en alianza con los sectores populares”.



		Finalmente, la mayoría de los integrantes del grupo ingresó a la carrera de  Derecho y algunos a Economía. Solo uno se registró en el Instituto Tecnológico  Santa Cruz para una carrera técnica. Se llamaba Haroldo Cirbián. Los restantes  eran el “flaco” Méndez, “Yulo” Gómez, Bismarck Kreidler, Adalberto Kuajara,  Luis Soruco, Hormando Vaca Díez, y luego otra camada menor con Alberto  Menacho, Dardo y Freddy Suárez y muchos más que constituyeron una brillante  generación que mereció mejor suerte política.



		Y estaban claro los líderes iniciales y mayores como Luis Lairana Franco, Hugo  Teodovich Ortíz, Miguel y Guillermo Capobianco y otros jóvenes dirigentes que  mezclaban la teoría humanista del social cristianismo con las primeras ideologías  progresistas que se asomaban entre la Social Democracia y el Socialismo y que  dominaron los países europeos durante los últimos 60 años, aunque ahora se  derrumban ante una derecha renaciente y el Socialismo del Siglo Veintiuno.



		En la Facultad de Derecho Juan estrechó lazos de formación y compañerismo  desde el primer curso con algunos de los ya nombrados pero, además con  algunos jóvenes que ya demostraban sus dotes para el periodismo y la política  como Limberg Gutiérrez Carreño, quien junto a Willman Durán Ribera sacaron  el primer periódico estudiantil de la época para expresar las inquietudes de los  universitarios.



		Durán Ribera, ya abogado y doctor en Derecho llegó a ser presidente del  Tribunal Constitucional de la República.. Gutiérrez Carreño fue vocal de la Sala  Social y Administrativa de la Corte Departamental de Justicia de Santa Cruz  donde tuvo un excelente desempeño , además de su importante labor como  catedrático de “Introducción al Derecho Romano”.



		Ese fue el grupo originario de lo que cinco años más tarde sería el Movimiento  de Izquierda Revolucionaria, MIR, pasando primero por ser Juventud Demócrata  Cristiana y Democracia Cristiana Revolucionaria en una metamorfosis  ideológica ascendente hacia posiciones de izquierda, con gran influencia de los  curas tercermundistas que poblaban la orden de los Jesuitas. Orden religiosa que  hoy, 45 años más tarde, ostenta un Papa como máxima autoridad de la Iglesia  Católica y símbolo inocultable de sus luchas dentro de la iglesia, para superar el  conservadorismo eclesiástico y sus errores y pecados históricos que pasaron por  la discriminación, la sodomía y el apego a los poderosos del mundo terrenal.



		– – – – – – – – – – – – – – – – – o– – – – – – – – – – – – – – – –



		El año de 1967 empezaría una larga carrera periodística de 51 años para Juan,  que luego de matricularse en la Facultad de Derecho, Ciencias Políticas y  Sociales de la Universidad “Gabriel René Moreno” solicitó y obtuvo mediante  amigos, un trabajo de reportero para el noticiero de las 13 horas en radio  “Amboró”.



		Salir con grabadora en mano a las calles de la ciudad a buscar noticias y luego  correr al mediodía para redactarlas y entregarlas a los locutores del noticiero de  mediodía era su rutina diaria para luego por la tarde asistir a clases a la facultad  de Derecho. Autodidacta, Juan pronto aprendió a redactar y, paulatinamente, a  leer las noticias en la radio. Al fin y al cabo sus iniciales estudios se  complementaban perfectamente con su primer trabajo periodístico.



		Un selecto grupo de locutores formaba parte del staff de radio “Amboró” entre  los que se contaba a Bernardo Silva Serrano –uno de los pocos hombres de radio  que sigue actualmente (2017) en ejercicio por más de 60 años con su calidad  intacta–, Romer Osuna Añez, otra gran voz de la emisora y Walter Rocabado  Soliz, junto a otros, eran dirigidos por Alfonso Rojas Moncayo, un excelente  periodista y locutor potosino.



		Era una época interesante para Santa Cruz, fue el primer año de la hoy famosa



		Feria Internacional comercial, industrial y agropecuaria más conocida como la  FEXPO. Se realizó en los predios de la Universidad “Gabriel René Moreno” en  la zona denominada Palermo y fue, por cierto, más agropecuaria que industrial  por el nivel de desarrollo que tenía entonces el departamento cruceño.



		Alfonso Rojas Moncayo junto a la recordada periodista Ana María Kuajara  fueron el espíritu promocional del evento en el que, además, el recientemente  creado conjunto “Los Cambitas” dirigido por el compositor e intérprete  Armando Terceros, se lució con el taquirari “Vamos a la Feria”.



		El sector o clase empresarial de la época era pujante y visionario. Luego de los  desencuentros mantenidos y sostenidos con los gobiernos del Movimiento  Nacionalista Revolucionario del legendario Víctor Paz Estenssoro, Hernán Siles  Suazo, Juan Lechín Oquendo y toda esa generación que propuso y encabezó la  posteriormente frustrada revolución de 1952, finalmente aprovechó las  inversiones y obras, sobre todo camineras de esos gobiernos y elaboró su propio  proyecto de desarrollo.



		Había centenares, miles de plantas de caña a ambos lados de la carretera. Juan  miraba embelesado el paisaje que se mezclaba de manera intermitente con  potreros llenos de pasto verde que era incansablemente consumido por vacas  “holandesas” con ubres protuberantes y generosas que anunciaban mucha leche  para la ordeña.



		Era el inicial despegue cruceño hacia el desarrollo. El empresario, con acento  argentino, miró a Juan de soslayo y le preguntó: Y ¿qué te parece esto?, como lo  ves muchacho, vos que sos periodista.



		Juan se sintió orgulloso de que su ocasional interlocutor lo llamara periodista  porque él apenas empezaba y era nada menos que un empresario cañero que se  ofreció a trasladarlo de Montero a Santa Cruz en su lujosa camioneta Ford.  Venían de una reunión de la naciente Federación de Cañeros del Norte que  tradicionalmente presidió don Abelardo Suárez, uno de los forjadores del  desarrollo agropecuario cruceño.



		“Me parece importante para el futuro de Santa Cruz porque habrá más trabajo y  más desarrollo”, contestó y luego ambos se quedaron callados hasta que el viaje  concluyó en las puertas de radio “Amboró” sobre la calle Libertad. “Gracias  ingeniero, hasta luego”.



		“Hasta luego muchacho que estés bien”.



		Hola Martha ¿cómo le va?, usted bella como siempre ¿no? Era la locutora de  turno, rubia, de labios carnosos, ojos verdes y mirada entre coqueta y  provocativa. ¿De dónde llega usted, estuvo de viaje?



		Sí, estuve por el norte en una reunión de cañeros pero ya estamos otra vez por



		acá. No se olvide que tenemos reunión esta tarde en la Piraí. – “Claro que si ahí  estaré me toca turno allá pero ¿de qué vamos a hablar en la reunión? Ya sabe  estamos en emergencia por el tema de horarios y sueldos. Ok nos vemos esta  tarde entonces, concluyó Martha y se internó en el patio interno de la emisora.



		Juan se sentía atraído por ella. Recientemente divorciada, la rubia era una  excelente locutora y distinguida dama con la que finalmente habría de tener  relaciones más o menos secretas junto a otra pareja conformada por el hijo de un  acaudalado empresario azucarero y una morena espigada y exuberante que, a su  vez, vivía con otro empresario azucarero del norte de apellido alemán, pero que  se escapaba a menudo de este para los encuentros entre las dos parejas en una  casa elegante en la zona norte de la ciudad.



		– – – – – – – – – – – – – – – – – 0– – – – – – – – – – – – – – – –



		Juan sería años más tarde no solo un amante de la región chiquitana del  Departamento de Santa Cruz, sino su morador. Pero su primer encuentro con una  zona de esa región, la de la provincia Guarayos, sería el año 1970. El Prefecto  del Departamento, Marcelo “guatoco” Velarde era su amigo al igual que de otros  periodistas, como Hormando Vaca Díez y frecuentemente lo invitaba a sus  reuniones y viajes.



		Ese día lo llamó por teléfono y le dijo “oiga Juan acompáñeme a Guarayos,



		vamos a ir en avioneta y volvemos en el día. ¿Qué le parece?



		La avioneta se elevó raudamente desde el aeropuerto “El Trompillo”, a escasas  cuadras del centro de la ciudad. Se observaban con nitidez los techos de tejas  coloniales de las viviendas urbanas y los patios grandes con abundante  vegetación.



		En esa época los habitantes de Santa Cruz de la Sierra tenían viviendas cuyos  terrenos mínimo tenían mil metros cuadrados de extensión. Allí plantaban  árboles frutales y era casi un hábito visitar al compadre o la comadre para  servirse un buen zumo de naranja o simplemente cosechar de los árboles  mandarinas, papayas o paltas también llamadas aguacates en otros países.



		No faltaban las plantas de guayabas y de pronto se topaba uno con un árbol de  guapurú, rico fruto subtropical de envoltura café oscuro y con una rica pulpa  envolviendo sus semillas. El guapurú se comía directo de la planta y también  servía para ricos refrescos que aliviaban los calores del verano cuando la  columna mercurial trepaba hasta los 36 y 38 grados centígrados.



		Los vecinos que habían venido de las provincias chiquitanas desde el Este o los  que habían cruzado el rio Piraí desde el Urubó, Luquillas y Buena Vista por el  camino antiguo por donde circulaban los carretones, tenían hasta un tercer patio  o “canchón” donde criaban gallinas y patos que les proveían de huevos; y para



		los cumpleaños “se les estiraba el pescuezo” –es decir, se los sacrificaba– para  hacer ricas comidas como el “majao de pato” o el locro de gallina con un buen  plato de yuca o mandioca como acompañamiento o “jacuú” y unos ricos y  frescos vasos de chicha cruceña hecha con harina de maíz.



		Los que llegaban del sur, provincia Cordillera y del sudeste provincias Florida y  Vallegrande, trajeron consigo sus tamales a la olla y al horno o sus dulces de  lacayote, un rico y nutritivo tubérculo, los primeros; y sus asaditos “coloraos” y  chicharrones los segundos. Además de sus ricos quesos de leche de vaca o de  cabra, siendo muy famosa por ejemplo la mantequilla de Izozog, una zona  sureña.



		Unos minutos después la avioneta cruzó el rio Grande o Guapay y se internó  tierra adentro ya en la provincia Ñuflo de Chávez de la cual años después se  desprendería la provincia Guarayos cuyo territorio le pertenecía. Desde el aire se  podía observar la rica vegetación chiquitana y algunos ranchos y caminos de  tierra que vinculaban a la gente de la región.



		Juan quedó maravillado por la belleza del panorama y el inmenso territorio verde  que se extiende hasta encontrarse con las pampas mojeñas del Beni luego de  atravesar ríos y praderas espectaculares por unos trescientos kilómetros.



		Los viajeros llegaron a la simpática población denominada Ascensión de



		Guarayos donde fueron recibidos por una orquesta típica de la zona que, además  de la flauta, la tambora y los “caracachás” o instrumentos de mano fabricados  con madera o envolturas de cocos silvestres con semillas secas en su interior,  usaban aún el triángulo que era de hierro y que al ser golpeado con una varilla  también metálica, generaba un rítmico sonido agudo y peculiar.



		Se armó la fiesta luego del almuerzo y la reunión donde el Prefecto Velarde  anunció algunas medidas en favor del pueblo. Ese mismo día regresaron a Santa  Cruz y Juan



		Impactado por lo que había visto en ese viaje se prometió a sí mismo volver  alguna vez a la región y conocerla más a fondo, vivirla y disfrutar de su belleza y  de la calidez de su gente.



		Habrían de transcurrir ocho años para que Juan vuelva a visitar la Chiquitanía.  Esta vez en el verano de 1978. El anfitrión era el presidente de la cooperativa  “La Merced”, el abogado Adalberto Terceros Banzer. Juan lo había visitado  anteriormente para realizar un reportaje sobre esa importante y pionera  institución de crédito solidario.



		Alto y nervioso, el doctor Terceros como le decían sus empleados y conocidos,  fumaba mucho y tomaba abundante café. Conocía a Juan por la televisión y tenía  simpatía y admiración por él y así se lo hizo saber cuándo este lo visitó en su  oficina de la calle Junín. Le contó en detalle cómo había nacido la cooperativa al



		amparo de la Iglesia “La Merced” y con la ayuda de un cura misionero español,  el padre José Vidal, a quien Juan había conocido en sus épocas de monaguillo de  aquella iglesia que quedaba en su barrio y que es una de las más antiguas de  Santa Cruz.



		Nuestro personaje recordó y relató al doctor Terceros que cuando su amigo  Alfredo Zabala que era también monaguillo llegaba retrasado para ayudar a  celebrar la misa, este emblemático sacerdote que raras veces estaba de buen  humor, le espetaba la frase: “Tú vives en la calle santa sábana, número duerme  mucho, por eso llegas tarde” para luego abrazarlos a ambos con cariño paternal.



		Quiero que conozca nuestro puesto ganadero en Concepción. Es un lindo lugar y  podemos ir el siguiente fin de semana. Así su reportaje sobre nueva cooperativa  –La Merced– será completo, dijo el doctor Terceros a Juan. Y así organizaron el  viaje en avioneta desde Santa Cruz a la capital de la provincia Ñuflo de Chávez.



		Ya desde el aire Juan volvió a admirar el paisaje como cuando viajó al pueblo de  Ascensión de Guarayos. La zona era parecida pero más vistosa con hermosas  ondulaciones del terreno y luego cerros más elevados desde San Ramón en  adelante. Todas las elevaciones estaban cubiertas de espesa vegetación.



		El verde de la tierra arbolada contrastaba con el azul del cielo adornado con  algunas nubes que dibujaban caprichosas formas de animales en el cielo.



		“Realmente es hermosa esta zona chiquitana, doctor”, profirió Juan– ¿No  conocía usted estos parajes?, preguntó Terceros a su interlocutor. “Solo fui a  Guarayos, pero también en avioneta como hoy, por tierra no”.



		Por tierra el paisaje es admirable porque se lo aprecia de cerca, pero nuestros  caminos son todavía intransitables, sobre todo en esta época, comentó el  dirigente cooperativista.



		Con bastante pericia el piloto descendió en la pista de aterrizaje de Concepción.  La nave carreteó unos cien metros más adelante de la pequeña casa del  aeropuerto y luego retornó para parquearse a un costado del edificio de una  planta con dos habitaciones, una sala de espera y sencillas pero agradables  jardineras a su entrada por el lado de la pista.



		Un par de funcionarios de la empresa esperaban a su Presidente y al visitante que  viajaba con su camarógrafo. Luego del saludo de estilo, abordaron de inmediato  un jeep Land Rover y tomaron un camino de tierra con rumbo a la propiedad  ganadera.



		Era un verdadero paraíso verde. Arboles inmensos de finas maderas llamadas  Tajibo, Tarara, Morado, Cuchi, Jichituriqui y muchas más que los estancieros y  los campesinos usaban para sus viviendas o para cercar sus campos.



		En esa época, era 1.978, aún no habían llegado a la zona los avezados madereros  que en otras regiones del departamento como en la zona norte explotaban esas y  otras finas especies como la Mara hasta que le dieron fin. Y no habían llegado a  la Chiquitanía porque los caminos se lo impedían. Estos eran de tierra arcillosa  que en tiempo de lluvia hacían imposible su transitabilidad aunque poco a poco  fueron llegando con singular esfuerzo y destrozando los imbatibles camiones  Toyota que tardaban días en llegar desde Santa Cruz.



		Pero al mismo tiempo ese era el encanto de esa chiquitanía casi desconocida de  entonces, pese a que había tenido su esplendor a inicios del siglo veinte cuando  se tardaba varias semanas en el trayecto Concepción-Santa Cruz y los viajeros  usaban carretones también llamadas carretas en otros lados, tiradas por bueyes  que eran animales vacunos machos domesticados luego de sacarles los testículos  para volverlos mansos.



		Los carretones eran tirados por estos animales de hasta tres yuntas porque los  caminos eran largos, tortuosos y difíciles, sobre todo por los ríos y quebradas sin  puentes que había que atravesar.



		Aparte de ello, según contaban las abuelas, que eran las niñas de entonces,  existía el peligro de ser atacados por los indios salvajes que vivían en pleno  monte y no habían sido civilizados aún. Varios peones que eran los que dirigían  a los bueyes habían sido heridos por las flechas de los salvajes que los



		consideraban extraños y acaso enemigos peligrosos por sus armas de fuego.



		Las mujeres, los niños y los ancianos que aún podían viajar, iban dentro de los  carretones que tenían techos fabricados con cueros de vacunos que eran  arqueados con lianas o bejucos y pequeñas estacas que se ajustaban en huecos  hechos en la estructura central del carretón que era una especie de chasis de  madera dura que aguantaban decenas de años de existencia sin deteriorarse.



		Ese techo los protegía del sol ardiente en verano y de las lluvias copiosas,  abundantes que caían tres o cuatro meses en cualquier momento luego de  juntarse inmensas nubes con el vapor que se producía en la selva y sus largos y  turbulentos ríos que eran ricos en peces y animales de agua como la capiguara o  capibara, lagartos, tortugas y hasta víboras.



		Ríos como el San Julián, Urugaito, los ríos Negro y Blanco, el Quizer y muchos  más serpenteaban por la chiquitanía para arrojar finalmente sus aguas en ríos  mayores como el Mamoré, el Beni, el Iténez y el Madre de Dios en las pampas y  selvas del Beni, tan rico en fauna y flora como el departamento de Santa Cruz.



		Resulta impresionante advertir que estos ríos son afluentes del rio más grande  del mundo: el Amazonas que naciendo en Perú atraviesa en total nueve países de  Sudamérica, entre ellos Bolivia, con un recorrido de 6.800 kilómetros, un caudal  de drenaje de siete millones cincuenta mil kilómetros cuadrados y un caudal de



		300 mil metros cúbicos por segundo en épocas de lluvia y humedad.



		En Sudamérica está la mayor reserva mundial de agua dulce, en el rio Amazonas  que supone una quinta parte de la reserva de agua dulce del planeta en estado  líquido.



		Antes de desembocar en ese rio fenomenal, sus afluentes ya mencionados están  en territorio de Bolivia. En la vasta continuidad del Oriente boliviano  impresionante, de mucha exuberancia animal y vegetal que abarca los  departamentos de Santa Cruz, Beni y Pando hacia el norte de Bolivia hasta  encontrarse majestuosamente a través de ríos, pampa y selva con el inmenso país  de Brasil con el cual tenemos 3.423 kilómetros de frontera.



		Esta frontera comienza en el pantanal en el departamento de Santa Cruz y  termina en plena selva amazónica en Pando, pasando por el Beni. Hermosa,  vasta, pero también problemática frontera para Bolivia por su inmensidad que  hace difícil su manejo y su control de ingreso de gentes, motorizados terrestres y  aéreos con el tremendo problema del narcotráfico y de la delincuencia  modernizada.



		Los pueblos chiquitanos fueron abandonando poco a poco su letargo después del  esplendor de antaño que había tenido sus orígenes en la gran epopeya de los  Jesuitas hasta que fueron expulsados y luego la labor de los franciscanos junto a



		verdaderos pioneros del campo sobre todo en ganadería, tanto oriundos como  extranjeros que llegaron a Bolivia después de la Segunda Guerra Mundial y  algunos antes.



		Llegaron las carreteras, algunas fueron pavimentadas y se fue creando el  corredor bioceánico primero desde Santos en Brasil, pasando por Corumbá en el  Matogrosso do Sul o Monte Grande del Sur en español e ingresando luego a  Bolivia por Puerto Quijarro y Puerto Suárez, 630 kilómetros más adentro hasta  llegar a la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, luego Cochabamba a 450  kilómetros hacia el centro de Bolivia, para luego finalmente, 300 kilómetros más  al Oeste pisar la frontera con Chile en busca del Océano Pacífico que, inocente  de la injusticia con Bolivia por parte del país vecino de devolverle su llegada a  él, llega majestuoso a la costa de Arica.



		Ese corredor atraviesa suelo chiquitano en las provincias Germán Busch y  Chiquitos con una espléndida carretera asfaltada. El otro corredor se inicia en  Brasil en Matogrosso e ingresa a Bolivia por San Matías, capital de la provincia  Ángel Sandoval, luego ingresa a la provincia Velasco en suelo boliviano,  atraviesa Ñuflo de Chávez por Concepción y San Javier e ingresa luego, ahora  por un puente moderno de más de 3 kilómetros en el Rio Grande o Guapay a la  provincia Obispo Santistevan, para internarse 100 kilómetros más adelante a las  ciudades de Cochabamba y Oruro y concluir nuevamente en las costas del  Océano Pacífico al llegar a Iquique y Arica en Chile.



		A este corredor le falta pavimentar la ruta entre San Ignacio y San Matías en  territorio boliviano, el cual ya está entre los proyectos del Estado de Bolivia para  el año 2018 y siguientes. Y un pequeño tramo de 20 kilómetros  aproximadamente entre el Rio Grande y la localidad de Los Troncos donde  empalmará con la carretera que proviene de Pailón y prosigue hasta San Ignacio.



		Los alcaldes chiquitanos, empujados por algunos líderes regionales como el de  San José, Germain Caballero y el de San Javier Armando Barbery, gestionan y  han logrado ya en parte, constituir a esta vasta y hermosa región del Este y  Noreste de Santa Cruz en un destino turístico mundial basados , sobre todo, en la  gran riqueza cultural religiosa y étnica y en la declaratoria de Patrimonio  Cultural de la Humanidad de que gozan desde hace algunas décadas, las iglesias  de esos pueblos, herencia del paso jesuítico y misional.



		En un sitio de esta hermosa región, a 13 kilómetros del pueblo de Concepción,  capital de la provincia Ñuflo de Chávez, Juan estableció sus reales y organizó  desde abajo una mediana propiedad ganadera y agrícola.



		Llegó con su familia al predio amontado y agreste, sin agua potable ni luz y  paulatinamente lo fue habilitando con singular esfuerzo hasta lograr en 22 años  tener un establecimiento moderno con energía de la Cooperativa Rural de  Electrificación. Agua potable de pozos semisurgentes, red de teléfonos celulares



		y una planta de animales vacunos y caballares, ovinos y aves de corral que  constituye una de las más activas estancias de la zona, en cuanto crianza de  ganado.



		El hombre llegó hasta la reja y gritó “¿hay genteee…? doctor lo estamos  buscando ¡urgente! Juan conversaba con su amada madre que fue hasta lo último  de su vida activa su compañera de viaje a la chiquitanía. Dejó la hamaca donde  descansaba y caminó hasta el otro extremo de la casa.



		Eran las ocho de la noche. El hombre era Freddy, un joven veterinario de  Concepción, que tenía una pequeña propiedad en la zona, con el cual entabló la  siguiente conversación:



		“Sabe doctor, he venido a plantearle que sea nuestro candidato a presidente de la  Asociación de Ganaderos de Concepción. Es que, el mismo grupo de siempre  que ha manejado AGACON –era la sigla de la entidad– la quiere seguir  manejando a su antojo y hemos decidido frenarlos de una vez por todas y tiene  que ser con usted… ¿qué dice?



		Pero creo que el candidato es mi compadre Nino y no puedo ir contra él, replicó  Juan. “Lo están usando doctor y no quiere entender, si usted sabe que es mi  concuñado pero está con los de siempre, cuatro familias que siempre usaron la  asociación para defender sus intereses, dejando a un lado a la mayoría.”



		Charlaron media hora y Juan le prometió pensarlo y que si aceptaba se reuniría  con ellos en las próximas horas.



		A la posesión asistieron representantes de las asociaciones de San Javier y San  Ignacio, San Rafael, San Miguel y por cierto, de la Federación de Ganaderos de  Santa Cruz. Juan hizo un discurso en el que expuso una estrategia de desarrollo  de la ganadería en la zona y en toda la región con perspectivas de exportación a  Brasil y a otros países. Habló de habilitar el viejo matadero donado por la  fundación Kolping auspiciada por la iglesia y utilizar el básico aeropuerto  pegado al mismo para enviar carne al interior del país y más adelante al exterior.



		Era el año 2001. Solo 16 años más tarde, ahora en 2017, los dirigentes  federativos de los ganaderos empiezan gestiones en serio para exportar ganado a  China y a países del área, aun cuando se tuvo algunas pequeñas experiencias de  exportación al Perú hace algunos años.



		De hecho tuvo que lograrse la declaratoria de Bolivia, País Libre de Aftosa con  Vacunación de manera previa como condición inexcusable para gestionar la  exportación de países interesados en comprar nuestra carne en condiciones  sanitarias aceptables.



		Lo que Juan no sabía, por no pertenecer a grupos cerrados de poder, era que su



		visión de trabajo como ser la implementación de un moderno matadero y buscar  mercados más adelante para la exportación, chocaba frontalmente con un  proyecto que tenían estos grupos en San Ignacio para implementar un gran  matadero frigorífico que sea proveído de carne por los ganaderos chiquitanos y  que los grupos que habían manejado antes la Federación y el Fondo Ganadero a  su antojo, ya no les interesaba para nada que las asociaciones y ni siquiera la  Federación, tengan sus propios mataderos porque ellos habían crecido tanto  económicamente en hatos y establecimientos que ahora buscaban ser los dueño  de los grandes frigoríficos del país.



		Dirigentes como Juan que buscaban apuntalar a los pequeños ganaderos y  hacerlos crecer con medidas de fomento, créditos y apoyo técnico, estorbaban a  estos grupos. Eran incómodos porque además no apoyaban a los empresarios que  habían tomado tierras fiscales y de indígenas y querían que el gobierno de turno  les legalice la tenencia de estas extensiones de miles de hectáreas y para ello  necesitaban asociaciones que sirvan a sus propósitos a través de dirigentes  serviles incluso en la Federación de Ganaderos.



		Juan se negó a firmar comunicados de apoyo a estos empresarios ilegales y eso  le valió una declaratoria de guerra de estos grupos que usando a ingenuos  ganaderos y otros no tan ingenuos quisieron echarlo ilegalmente de la  presidencia de su asociación, enviando policías y pseudo dirigentes que muy  elegantes y “bien peinados” fueron a tomar las instalaciones del gremio.



		Hubo resistencia de los pequeños ganaderos, el caso fue a parar a tribunales. En  la provincia a un bellaco que oficiaba de juez siendo músico de origen y abogado  después, recibió mil dólares y falló en contra del directorio de Juan que había  sido elegido democráticamente y con la normativa legal. Juan apeló la decisión  judicial y en Sucre, sede del tribunal supremo de justicia, logró revocar el fallo  de origen y, en su caso, declarar “reos de atentado a los derechos constituciones”  a los dirigentes que tomaron la asociación, los cuales tuvieron que agarrar sus  “pilchas” y retirarse con la cola entre las piernas.



		Pero Juan ya había avanzado mucho más porque logró la aprobación del  directorio de la Fundación Kolpíng integrado por el agrónomo Guillermo  Kenning de gran prestigio en el medio cruceño, el Obispo de Concepción,  Monseñor Antonio y un tercer director de la entidad para financiar medio millón  de dólares con la venta de parte del terreno que ocupaba la Feria Ganadera  dejando a esta una buena cantidad para su expansión, unas 7 hectáreas de un  total de 23 hectáreas del total.



		Los recursos, de acuerdo al plan planteado por Juan, serían manejados por el  directorio de Kolping que iría desembolsando de acuerdo a la ejecución de los  proyectos que consistían en instalar una cabaña de reproductores vacunos, una  fábrica de alimentos balanceados y un hotel típico a orillas de la represa del rio  Sapocó a escasos mil metros del pueblo.



		Los reproductores eran necesarios para que los pequeños ganaderos puedan  acceder a mejor genética a precios bajos, pues los que se ofrecen en los remates  tienen precios inalcanzables para ellos. Lo propio sucedía y sucede con los  precios de la sal y alimentos balanceados. Al contar con una fábrica propia como  la tiene la Asociación de Ganaderos de Portachuelo, los socios tendrían mejores  condiciones de alimentación para su ganado tanto de leche como de carne.



		En cuanto al hotel, estaba concebido para mejorar la atención a los turistas nada  menos que a orillas de la represa que tiene un enorme espejo que sirve de  navegación y balneario para lugareños y visitantes.



		Los “contras” por llamar así a los opositores a la gestión de Juan y que, como  dije antes, representaban a los grupos de poder de Santa Cruz y a los intereses de  los inversores de San Ignacio de Velasco en el nuevo matadero de allí con  capitales brasileños y que finalmente fracasó, tuvieron dos reacciones:



		Una, empezando por un veterinario– ganadero desertor del directorio de Juan,  hizo circular la versión de que éste quería vender los terrenos de la feria y  deformó así la verdad que fue explicada líneas arriba y empezó así el boicot a los  proyectos.



		La otra reacción fue aún más singular, pues casi todos los “contras” fueron



		corriendo a la sede de la Asociación “anoticiados”, según dijeron, que se les iba  a repartir gratis terrenos en torno a la feria ganadera.



		Juan ya había organizado una asamblea general extraordinaria donde explicó  todos estos planes, la cual generó el siguiente comentario externo: “están  interesante los planes pero ¿por qué los va hacer él pudiendo hacerlo nosotros? Y  con esa premisa empezó la campaña para defenestrar al directorio de Juan cuyos  detalles ya mencioné en otra parte de este relato.



		Pero los “contras”, por lo menos los locales, no se percataron de que eran  manejados por los grandes intereses de los ganaderos y grupos de la capital que  ya habían decidido liquidar FEGASACRUZ y a las asociaciones más  progresistas, evitando que tengan mataderos, hoteles o cualquier establecimiento  afín, pues ellos ya apuntaban a ser los dueños de los grandes frigoríficos y no  querían competencias menores en las provincias y peor aún en la capital. Tanto  así que hicieron que FEGASACRUZ devuelva el matadero municipal que  administraba para la Alcaldía cruceña y venda el matadero de su propiedad que  funcionaba y funciona en las afueras de Cotoca.



		En Concepción, si bien Juan les ganó jurídicamente cuando intentaron tomar la  Asociación, al ver que su lucha era ante enemigos muy grandes y al no lograr  que se entendiera sus buenos propósitos, decidió renunciar al cargo y retornó a  sus tareas particulares que había abandonado por trabajar para los demás.



		El resultado fue desastroso: la Feria que había llegado a ser la mejor de todas las  provincias, fue abandonada, sus instalaciones se deterioraron y solo subsistió el  centro de remates, pues los nuevos jerarcas de la Ganadería de Santa Cruz, les  asignaron tan solo el papel de rematadores de ganado cada mes para que puedan  sobrevivir.



		La de Concepción y no sé si la de alguna otra provincia, llegaron a jugar el papel  de “pedigüeños” al gobierno de Evo Morales para arreglar su feria, olvidando el  papel de opositores que jugaron con la Federación luego de que su Presidente de  entonces fue perseguido y tuvo que exiliarse en Estados Unidos, acusado de  pertenecer o apoyar al grupo terrorista de Eduardo Rosza con sus instalaciones  en la Feria Exposición de Santa Cruz.



		Gajes de la política y del gremialismo empresarial. También por los años 2000 o  un poco antes, se criticó fuertemente al entonces presidente de la Cámara  Agropecuaria del



		Oriente, Juan Armando Antelo por llevar a una asamblea de productores al  entonces líder cocalero y diputado Evo Morales. Años más tarde la CAO andaba  del brazo del ya presidente Evo Morales por la Feria Exposición.



		¿Correcto para salvar al sector productivo? ¿Incorrecto por desligarse con esa  actitud de los movimientos cívicos y políticos opositores al régimen? Cada cual



		juzgue según su óptica o manera de ver las cosas.



		”Pero en verdad de verdad os digo” –como decía Jesucristo en sus parábolas–,  los que dieron la cara en el enrolamiento con las autoridades de gobierno, aparte  de lograr sus propias ventajas, lograron que el inicial gobierno de Morales no  estrangule hasta la muerte al sector productivo al que varios de su entorno,  consideraban su enemigo principal, además de los cívicos como Branko  Marinkovic, a la sazón también productor agrícola.



		Las cosas cambiaron años después y en estos años 2017-2018 la relación del  régimen de Morales con los empresarios agroindustriales cambió mucho.



		Hoy se sientan a dialogar y estos lograron arrancarle al gobierno algunas  medidas a su favor como ser eliminar los cupos de exportación liberando las  ventas al exterior de carne, azúcar y alcohol, faltando la soya que es el producto  de mayor valor y volumen exportable representando el 50 por ciento de la  producción no tradicional; aunque persisten trabas recias como los impuestos  internos draconianos y funcionarios impositivos policiacos, elevados aranceles  de importaciones de bienes de capital y otros.



		Contra aquellas realidades negativas, el gobierno impulsó la construcción de  carreteras para mejorar el transporte de productos de los centros de producción y  de consumo. Impulsa con Brasil y otros países un ferrocarril interoceánico que



		una los océanos Atlántico y Pacifico pasando por Bolivia entre el puerto  brasilero de Santos y el de illo en el Perú.



		Las carreteras hacia el Brasil fueron concluidas y mejoradas creando corredores  por vía terrestre entre Brasil, Bolivia y Chile. Varias carreteras internas entre  departamentos y provincias se construyeron y se siguen construyendo mejorando  la vida de las comunidades y el trabajo de los campesinos.



		Si bien a la banca se le obligó a bajar sus tasas activas para viviendas y  producción, siguen ganando buen dinero. Pero esto tuvo un costo político para  los empresarios y sus aliados cívicos e institucionales. Al consensuar inversiones  y planes hasta 2025 para convertir a Bolivia en una nación altamente productiva  y competitiva en la región centro sur de América Latina, exportadora de energía  eléctrica, productora de derivados del hierro, exportadora de litio y de gas con  valor agregado, además de exportadora de productos no tradicionales, la empresa  privada hizo una virtual alianza con el gobierno aunque aun dudando en el fondo  si es esa la verdadera intención de Morales y sus muchachos después de las  elecciones de 2019.



		Dudando, digo, porque al vicepresidente de Morales, Álvaro García Linera, muy  hábil para desdecirse de sus afirmaciones y afirmar luego lo contrario siempre  con justificaciones silogísticas, la periodista Amalia Pando afirma que este le  dijo en un intermedio de una entrevista periodística que la persistencia del



		gobierno en construir la carretera por medio del territorio indígena TIPNIS, al  que se opone la mayoría del país, tiene el propósito de destruir a los empresarios  ganaderos de Santa Cruz y a la empresa privada cruceña.



		Sin embargo, el mismo Linera en más de una oportunidad en Santa Cruz, en  inauguraciones de la feria exposición internacional, con presencia de delegados  de varios países, ha dicho que su gobierno está aliado con los empresarios  progresistas y que apoyará sus emprendimientos.



		Solo les ha condicionado, igual que Morales en varios discursos, a que no  participen en política y que se dediquen a producir. Cuando Evo Morales en la  última semana de Noviembre de 2017 pulsa el detonador político anunciando  que será candidato a presidente por tercera vez pese a que el pueblo le dijo no en  el Referéndum del 21 de Febrero de 2016 y se ampara en un fallo del Tribunal  Constitucional –claramente digitado por él– que usurpando funciones que no le  competen, desconoce artículos de la Constitución Política del Estado, pone en  aprietos a los empresarios.



		¿Van a olvidarse que la Constitución Política del Estado ha sido pisoteada y  apoyarán a su aliado Evo Morales en su tercera y casi cuarta postulación? O van  a volver por sus fueros ciudadanos y apoyarán a sus dirigentes cívicos y  movimientos sociales, sobre todo juveniles –integrados por sus hijos, entre  otros– que exigen respeto al referéndum del 2016 y a la Constitución del Estado



	
		y que afirman que no permitirán por nada del mundo que Evo Morales sea  candidato una vez más.



		Dura decisión pero inevitable: O se juegan por ser empresarios y la inocultable  importancia de ejecutar la agenda 20-25 con el gobierno; o prefieren respetar su  condición de ciudadanos y padres de familia de una comunidad que básicamente  cree que “no hay país posible ni moderno ni grande, ni feliz si no se respeta la  ley de leyes y la voz del pueblo en su máxima expresión como es un referéndum.



		Al tiempo de escribir estas líneas es imposible saber lo que decidirán, pero será  claro lo que decidan en el transcurso del tiempo.



		Volviendo a Juan y su querida Concepción y su paso por la Asociación de  Ganaderos, obviamente todo quedó en cero. Los proyectos de una cabaña de  reproductores, de un hotel turístico en la represa y de la fábrica de alimentos  balanceados quedaron en nada. El matadero que había sido reparado por el  directorio de Juan se cerró y hoy los comercializadores de carne faenan donde  quieren y sin ningún control de sanidad ni de marca fomentándose el abigeato o  por lo menos dejándole una puerta abierta al no haber control alguno.



		– – – – – – – – – – – – – – – – o– – – – – – – – – – – – – –



		Época hermosa, bohemia y fascinante para la juventud cruceña que desbordaba



		de expresiones artísticas con nacientes conjuntos electrónicos como Los  Vándalos y Los Dalton’s. Este último estaba integrado por los hermanos Rivero,  Mario Vincenti y Lucho Morales. Después se integraron Osvaldo y Chichi  Vincenti y Eduardo Santa Cruz. Los Vándalos estaba integrado por “Choco”  Canelas, Emilio Stroebel, Miguel Cuéllar y Angelo Di Blasi originalmente.  Luego fueron cambiando algunos integrantes en uno y otro grupo.



		Los llamados “dancing” en el famoso local conocido como La Pascana o El  Trieste, que eran vecinos frente a la plaza principal ”24 de Septiembre” eran el  gran junte de jóvenes ansiosos de diversión. Mujeres bellas que estrenaban su  adolescencia o iniciaban su juventud y varones audaces dicharacheros y alegres  conformaban la juventud del “centro” de la insurgente capital cruceña.



		Más hacia afuera, entre el primer y segundo anillo que circundaban la ciudad –y  aún hoy lo hacen– y algunos barrios que tímidamente crecían con el arribo de  migrantes provincianos, eran el escenario de los jóvenes pertenecientes a  familias más extensas y populares.



		Aún no existían las ciudadelas inmensas de hoy con centenares de miles de  habitantes como la Pampa de la Isla



		El pueblo era relativamente pequeño, tanto así que sobre el primer anillo que hoy  es el pleno centro de Santa Cruz con las avenidas Cañoto, Irala, Viedma y



		Uruguay cerrando el primer círculo citadino, vivía el 80% de la población. Hoy  en día hasta el cuarto anillo solo vive el 4% por ciento de los habitantes de la  ciudad que se dice alcanza una población de 2 millones de habitantes.



		Los bailes populares llamados “buris” que algunos mencionan sofisticadamente  como relativo a la mitología nórdica, en realidad parece proceder de una voz  guaranítica relativa a reunión festiva o alegre, eran y aún son aunque en otra  modalidad, las fiestas de los grupos más alegres y divertidos, bohemios y  coquetones del pueblo.



		Uno o varios “padrinos” de estos grupos de comparsa y más tarde fraternos en  instituciones creadas al efecto, organizaban la fiesta y, en su caso, pedían cuota a  los demás fiesteros. Una matrona principal convocaba las mozas del barrio,  recibía las cuotas para hacer la comida y comprar los traguitos y la cerveza si  alcanzaba y tronaba la banda hasta el amanecer desde las ocho de la noche.



		Los buris eran una especie de calendario de fin de semana y mensual hasta que  llegaba la gran fiesta de los cruceños: ¡el carnaval!, del cual hablaremos más  adelante.



		Entre los buriseros de las últimas décadas del siglo veinte, fueron famosos los  Cambas Vagos y antes que ellos un grupo de viejos hermosos que crearon la  comparsa “La Blandona”, ni qué decir en su buena época de los Holgazanes y



		Los Cunumis y los Viejos Chivatos con el doctor Oscar Callaú y su pariente el  famoso carpintero de la calle Ballivián, don Tomás Callaú, que le decían  “Sábado sin falta”, hombre corpulento y de gran estatura, tenía una simpatía y  chispa a flor de labios…



		Su apodo obedecía a que cuando algún cliente le reclamaba por la entrega de  muebles que le había encargado y que se tardaba más de lo debido en entregar  como todo carpintero por estos lares, él muy suelto de cuerpo le respondía “se  los entrego el sábado sin falta…”. Claro que no decía cual sábado y podían pasar  otras dos o tres semanas y no había tal entrega.



		En uno de esos jugosos y alegres días de carnaval y de buris previos en los  barrios, los Chivatos se juntaron en una casa de un socio por el zoológico de la  ciudad. Tronaba la banda y nadie se animaba a bailar porque, además, solo hacía  unos minutos que circulaban las charolas con vasos de espumante cerveza y los  “galanes” aún no estaban tan audaces ni “entradores”,



		En un momento de aquellos, don Daniel Castro, otro personaje simpático de la  época y de la comparsa, le enseñó a una rubia de cuerpo generoso que circulaba  por el salón de baile y que le decían “La Choca” Chávez que vaya donde don  Tomás Callaú que estaba sentado en el otro extremo de la sala y le pregunte si  era a él a quien le decían “sábado sin falta.”



		Dicho y hecho, la rubia se acercó a don Tomás y le preguntó: verdad que a usted  le dicen sábado sin falta. Y¿por qué…?



		Sin pensar un segundo don Tomás le respondió,…”Si usted es la Choca Chávez  yo no lo Che”, despertando una carcajada general en el ambiente festivo.



		Así transcurrían las reuniones de comparseros en Santa Cruz, risas, chispa, buen  humor, camaradería, buenos y abundantes tragos y muy buena comida. “Primero  comen las damas” decían los varones y luego ellos pasaban a servirse.



		Personaje especial de ese grupo era también el profesor conocido como AEPG o  don Alejandro Eulogio Parada Guzmán que escribía ensayos, poemas y literatura  diversa. Entre ellas una pequeña obra de proverbios populares como los  siguientes: “Solo el cucharón sabe lo que hay dentro de la olla” o “Más vale  casarse con una mujer joven, bonita y rica que con una vieja pobre y fea...”.



		Hombre con mucha descendencia. Hijos muy apreciados en el medio. No perdía  cumpleaños de sus vástagos. En una de esas ocasiones, pidió a Juan, a quien  apreciaba por su trabajo periodístico, que se sentara a su lado. Luego de  conversar de todo, observó que el cumpleañero brindaba en una y otra mesa con  sus invitados, como sucede con los dueños del onomástico que todos quieren  beber con él.



		AEPG lo llamó y le dijo: ..”hijo no beba mucho, mire que don (fulano de tal) por  beber mucho, dos de sus hijos no son de él…”, desatando por cierto las  carcajadas de los asistentes ante tan singular sentido del humor para aconsejar al  cumpleañero que no beba más de la cuenta.



		Las fiestas o buris eran en el barrio “El Pary” donde combatió Warnes en la  Guerra por la Independencia en 1816. Era un barrio popular de calles arenosas y  después de 150 años se poblaron de losetas octogonales de cemento fabricadas  por la Corporación de Desarrollo a instancias y gestiones de Rolando Aguilera  Parejas, un audaz ingeniero civil que fue presidente de la entidad, ministro de  Obras Públicas y hombre progresista para su época que falleció antes de tiempo  aquejado por una enfermedad terminal.



		Pero además de ese barrio, estaban el barrio “Lazareto” por el cementerio  general, el barrial de “los huesos”, hoy avenida Suárez Arana entre primer y  segundo anillo, “La Codiciada” por el mercado “Los Pozos” y los famosos  tambos “Cosmini”, “Comercio”, “Muchirí” y otros que escapan a la memoria del  autor.



		En todos esos barrios, además de los céntricos barrios “San Roque”, “La  Capilla”, “La Merced”, “San Francisco” y “San Andrés” que hacían referencia a  las zonas donde estaban capillas del mismo nombre, habían jóvenes y adultos  que “buriseaban “los sábados y al día siguiente domingo iban sagradamente a la



		misa matutina a comulgar –o sea a confesarse con el cura primero y tomar la  ostia después– para estar en gracia de Dios.



		Los domingos había misa vespertina en la iglesia catedral donde acudían las  señoras con sus hijos y algunos maridos a rezar con devoción. Luego salían a la  plaza a pasear por la última acera y mostrar sus encantos los jóvenes de ambos  sexos, mientras los padres sentados en los asientos del lugar, comentaban los  hechos económicos y políticos de la semana o las alternativas del clima que  siempre fueron importantes en Santa Cruz por ser zona eminentemente agrícola  y ganadera y más tarde agroindustrial.



		En los corredores interiores y el centro de la plaza se ubicaban la servidumbre de  los placeros principales, los curiosos y uno que otro turista, sobre todo “colla”  que llegaba del interior.



		Algunos alcaldes con más iniciativa que otros, ubicaban los jueves una banda de  música normalmente de la Policía y a veces de la Fuerza Aérea que ofrecían una  retreta a los circunstantes de la plaza de armas 24 de Septiembre –así se llama  nuestra plaza principal– , lo que daba un ambiente de alegría al centro de la  ciudad.



		Pero la plaza principal y el centro de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra no eran  siempre un escenario de alegría y festividad. También allí hubieron hechos



		políticos graves, momentos difíciles que dieron lugar a sucesos que marcaron a  la ciudadanía y establecieron hitos de la historia de un pueblo noble, pacífico  pero, al mismo tiempo, rebelde en defensa de sus aspiraciones de libertad.



		De hecho Santa Cruz fue y es un pueblo amante incondicional de la libertad  desde sus orígenes. Pero ¿con quién está reñida la libertad?, siempre está reñida  con la opresión y esta deviene de un hecho injusto de una persona o un grupo  contra otra persona u otros grupos.



		Así, fueron opresores los españoles contra los nativos y los criollos y devino la  Guerra de la Independencia en procura de la libertad ansiada. Y más tarde en la  historia de nuestro pueblo vino la opresión de los dictadores y de las castas  sociales y políticas, siempre apoyados por los militares que originados en la  lucha por la Independencia, habrían de institucionalizarse luego y tomaron  partido por los opresores casi siempre después de los libertadores Bolívar y  Sucre, y los Murillo y antes los guerreros de la Independencia como el “colorao”  Mercado y Cañoto, además de muchos otros.



		Sí, nuestra historia es la historia de los opresores y los detentadores del poder  político y económico en detrimento de las mayorías. Y dentro de ese cuadro de  opresión, hubo y aún existe otro: la opresión de las regiones altas, altiplanos y  valles, contra los pobladores y hombres y mujeres de los llanos que  históricamente fueron marginados por el poder central que usaron y mal



		utilizaron a su antojo las riquezas de Bolivia en su favor durante 130 años.



		Por si fuera poco, luego de esos 130 años y en vista que pese al olvido a que  fueron sometidos los llaneros de Bolivia lograron surgir, crear riqueza y  desarrollarse hasta convertirse en la región más próspera del país, estos  opresores de las tierras altas en forma de políticos y militares avezados y casi  siempre unidos entre sí, han venido avasallando, ahogando y maltratando a los  habitantes de Santa Cruz, Beni y Pando y parte de Tarija y Chuquisaca cual si  fueran bolivianos de segunda y tercera clase.



		Sería injusto no mencionar dos elementos: Uno, que este desarrollo se logró con  el concurso de muchos bolivianos que vinieron desde las alturas a sumarse al  esfuerzo de los orientales. Y dos, que, obligados por las circunstancias políticas  y económicas, algunos gobiernos invirtieron recursos en ese desarrollo inicial en  forma de carreteras, sobre todo, como es el caso de los gobiernos iniciales del  Movimiento Nacionalista Revolucionario.



		Pero que la trama existió y existe es una absoluta verdad. Y lamentablemente,  esa verdad está formada por acciones de gobiernos tanto de derecha, como de  izquierda o centristas. Tanto civiles como militares. Es una especie de  CULTURA DE LA NEGACION a la realidad cruceña y oriental en general por  los que siempre tuvieron el poder y miraron al Océano Pacífico, olvidando que la  patria nueva asciende por el Este, mirando al Atlántico porque así lo determina



		la historia y no necesariamente la voluntad de los cruceños y los orientales.



		Desde las épocas del Gran Cabildo del pueblo que originó el alzamiento del 24  de Septiembre de 1.810 y que culminaría luego de los alzamientos de otros  pueblos en la constitución de la República de Bolivia luego de quince años de  lucha contra los invasores españoles, la plaza de armas cruceña fue escenario de  varios movimientos sociales y políticos positivos y negativos para la ciudadanía  y para el futuro del pueblo cruceño.



		A esa misma plaza llegaron “invasores” llegados de provincias cochabambinas  en la década de los 50 en pleno gobierno del MNR. Eran milicianos campesinos  que fueron enviados para acallar, asesinar y escarmentar al pueblo que pedía  regalías del 11% por la explotación del petróleo que se extraía de suelo cruceño.



		Cincuenta años más tarde, esa lucha del pueblo cruceño con el sacrificio de vidas  de varios de sus hijos, dio frutos para todos los departamentos productores y no  productores de petróleo y gas, pues los gobiernos tuvieron que pagar las regalías  que la ley de 1.938 dictada durante el gobierno de Busch, establecía.



		De Santa Cruz nació también la política y la lucha por la autonomía en cuanto  mecanismo administrativo de distribución de recursos del Estado en forma  equitativa para los distintos pueblos y comunidades de Bolivia y forma de  administración independiente en cuanto salud, educación y otros campos. Esta



		lucha aún continúa pero es ya una lucha de todos los departamentos que se  percataron que el centralismo estatal es un perjuicio y causa del atraso y la  pobreza en que se desenvuelve la Nación boliviana.



		La plaza de armas fue y seguirá siendo la caja de resonancia de los movimientos  sociales y políticos de cada época.



		– – – – – – – – – – – – – – – – – – – o– – – – – – – – – – – – – – – – – –



		El exilio en Buenos Aires en los años 70 del siglo veinte era duro pero el grupo  de Juan estaba integrado por jóvenes en su mayoría y por lo tanto idealistas. Se  sentían fuertes y como todo exiliado su sueño era volver victoriosos a su patria  anhelada para imponer justicia, restablecer la democracia y devolverle al pueblo  su libertad.



		Sin embargo, la Argentina de los años 70 era difícil. Los gobiernos militares eran  francamente represivos y no tenían miramientos de ninguna clase con su propia  gente y era peor aún con los extranjeros. Juan vio inicialmente impedido su  deseo de ingresar a trabajar en algún medio de comunicación por su condición  de exiliado político. De manera que, al igual que otros periodistas que llegaron  con él a Buenos Aires, tuvieron que buscar otros trabajos para poder comer.



		Uno de esos trabajos era de guía de algunos comerciantes que en esa época iban



		a Buenos Aires a traer ropa de vestir a Bolivia. Llegaban a los hoteles algunos  por primera vez y no sabían cómo moverse en la inmensa urbe. Los grandes  talleres y tiendas de ropa estaban en el Gran Buenos Aires. O sea fuera de  Capital Federal. Para entonces, ya Juan y sus amigos se movían como peces en  el agua en los trenes subterráneos.



		Hoy 40 años más tarde ese sigue siendo uno de los oficios de los exiliados de  esta época, pues lamentablemente, aunque con otras características y en  momento histórico distinto, siguen habiendo exiliados políticos de Bolivia y de  varios países latinoamericanos e incluso de Europa y otros continentes sin contar  aún el tremendo drama de los refugiados del Medio Oriente y otras regiones  como resultado de guerras fratricidas e injustas digitadas por los imperialistas de  distinto signo ideológico.



		El trabajo de Juan en la Capital Federal era guiarlos a las grandes fábricas de  ropa en los suburbios bonaerenses, otras veces en las grandes tiendas del barrio  Once. Luego de trajinar todo el día, cansados y hambrientos comerciantes y guía  recalaban en los hotelitos de Avenida de Mayo y luego de un buen baño salían a  buscar la rica comida bonaerense, claro que el padrino era el comerciante.



		Salían de un restaurante cerca de Avenida Mayo Juan y su amigo comerciante,  luego de comer una rica paella elaborada por cocineros españoles, la gente  caminaba a tranco rápido como en todas las calles céntricas de la gran metrópoli.



		Cuando de pronto se rompió la normalidad…



		Un auto Ford Falcon llegó a toda velocidad y frenó bruscamente a escasos  metros de Juan y su amigo, quienes no pudieron evitar sobresaltarse. Del auto  salieron dos hombres armados y se abalanzaron agresivamente hacia la acera.  Pero el blanco no era Juan esta vez, sino un joven argentino de unos veinte años  que caminaba casi a la par de ellos, con una mochila al hombro…



		El muchacho quiso correr pero fue imposible. Uno de los hombres lo atrapó, le  dobló el brazo izquierdo hacia atrás inmovilizándolo mientras el otro le apuntaba  con una pistola a la cabeza. Lo arrastraron luego hacia el auto, lo introdujeron en  su interior y el tercer hombre que estaba al volante arrancó velozmente sin dar  lugar a ninguna reacción de nadie, menos aún de la víctima.



		Estas escenas se repetían a diario en las distintas calles de Buenos Aires y a  cualquier hora. En muchos casos, cuando no había testigos, los jóvenes eran  asesinados a tiros en plena calle y sus cuerpos eran arrojados horas más tarde en  los suburbios. Uno de los lugares preferidos de los represores eran los campos,  baldíos en esa época, del aeropuerto de Ezeiza. Allí, como veremos más  adelante, llevaron y asesinaron con treinta tiros a Silvio Frondizi y muchas  personas más y anónimos que fueron víctimas de la dictadura militar argentina.



		En el caso de las víctimas del sexo femenino el crimen era doble y hasta triple,



		pues luego de detener a las jovencitas militantes de partidos de izquierda o de la  guerrilla o simplemente parejas de los militantes varones, eran primero violadas,  luego las torturaban insertándoles cables con electricidad a sus partes íntimas y  finalmente las asesinaban.



		En los casos de algunas jóvenes que eran madres de niños pequeños o bebés a  poco de haber nacido, eran despojadas de sus hijos a los cuales los entregaban a  familias de militares o de sus parientes como es de conocimiento público  internacionalmente y denunciado por distintas agrupaciones como “Las Abuelas  de Plaza de Mayo”.



		Hace pocos años luego de intensas e innumerables gestiones con una  persistencia increíble ante los gobiernos ya democráticos en Argentina, se pudo  lograr primero la sentencia de los militares dictadores que fueron, algunos, a dar  con sus huesos a la cárcel y, luego, se fueron encontrando paulatinamente a los  entonces bebés desaparecidos, hoy jóvenes hombres y mujeres, que en forma  dramática y emotiva fueron juntados con sus verdaderos y legítimos familiares  de sangre y origen.



		En Bolivia seguimos esperando varias acciones y medidas de los gobiernos de  turno respecto al resarcimiento de los daños en tiempo y espacio sufridos por los  exiliados políticos de distintas épocas y, sobre todo, la desclasificación de los  archivos de la dictadura para conocer en algunos casos el lugar donde han sido



		enterrados los restos de sus víctimas, entre ellos los de Marcelo Quiroga Santa  Cruz, líder del Partido Socialista asesinado por mercenarios del régimen  imperante, en las instalaciones de la Central Obrera Boliviana durante el golpe  del general Luis García Meza en 1980. Pero también de muchos más que fueron  asesinados durante los golpes de Estado de 1964 y 1971 y los sucesivos cambios  de gobierno tan comunes y frecuentes en nuestro país.



		No se puede ni se debe olvidar a las víctimas contadas por centenares del golpe  fallido del general Natusch Busch en 1978 en simultáneo nada menos que con  una asamblea general de la Organización de Estados Americanos (OEA) que se  realizaba en la Paz y el casi reciente caso de las víctimas caídas durante los  enfrentamientos entre los grupos sociales y sindicales alzados contra el régimen  de Sánchez de Lozada y efectivos de las fuerzas armadas a los que se les dio la  orden de disparar contra los civiles rebelados contra el régimen en el 2003.



		Estos sucesos aún no han sido debidamente investigados para establecer  responsabilidades de uno y otro lado con verdadera y auténtica transparencia y,  en este último caso aunque se emitieron sentencias contra algunos ministros del  gobierno saliente y se intenta enjuiciar al depuesto presidente hoy refugiado en  Estados Unidos de Norteamérica, hay varios visibles responsables de los hechos  que están libres y sin proceso alguno.



		De un lado, los depuestos a la cabeza de Sánchez de Lozada acusan a los



		actuales detentadores del poder político de haber derribado y defenestrado el  orden democrático imperante entonces en franco alzamiento armado penado por  ley. Del otro lado, el Movimiento al Socialismo encabezado por Evo Morales,  acusa de genocidio al jefe del Movimiento nacionalista Revolucionario y pide su  extradición para juzgarlo en Bolivia.



		También lo acusan de haber enajenado los recursos naturales y haber vendido a  precio de “gallina muerta” las grandes empresas del Estado que ahora han sido  recuperadas por su gobierno. El de Evo Morales por cierto.



		En fin que hasta ahora en esta especie de culebrón político que, sin embargo, es  la triste historia de la llamada Bolivia Mágica por su naturaleza, sus riquezas, su  cultura y su



		Indesmentible carácter exótico, el único juicio político iniciado y concluido por  la justicia boliviana a través de la Corte Suprema de Justicia hoy Tribunal  Supremo de Justicia, fue el que sentenció al general Luis García Meza a 30 años  de prisión, condena que cumple desde el 15 de Marzo de 1995 luego de haber  sido extraditado del Brasil.



		De hecho una seria tarea pendiente de los bolivianos es revolucionar su Justicia,  trastocando todo el sistema imperante que deja mucho que desear por falta de  independencia de los otros poderes como el Ejecutivo y el Legislativo y por estar  tremendamente dañada por el fenómeno de la corrupción de jueces, fiscales y



		hasta dependientes menores de la estructura judicial.



		– – – – – – – – – – – – – – – – – – o– – – – – – – – – – – – – – – – –



		“¡Mierda que judío maldito para fumar!, decíte vos que se paseaba por el pasillo  de la clínica con su pipa como si fuera una chimenea. No puej hasta que le dije:  oiga señor deje puej de fumar aquí yo estoy enfermo de los pulmones”.



		Era el relato de mi amigo y fraterno Juan Abuawad cuando fui a visitarlo a la  clínica del prestigioso médico y empresario Alfredo Romero Dávalos. Fuimos  con otro buen amigo, Carlitos Ortíz Mercado ya desaparecido. Juanito, como le  decimos en la fraternidad padecía el inicio de un enfisema pulmonar que  finalmente superó con creces y hoy vuela con alas propias en el mundo de los  negocios que tanto le gusta.



		En esa clínica estaba internado con orden judicial el empresario norteamericano  Jacobo Ostreicher, a la sazón importante miembro de la colonia judía de los  Estados Unidos.



		Su caso traspasó nuestras fronteras y puso en la picota del escarnio a la justicia  boliviana delatando el fenómeno de la corrupción de jueces, fiscales, abogados y  funcionarios del ramo judicial.



		Ostreicher había ingresado a Bolivia en el 2008,vino con buenos dólares a



		invertir en agricultura y ganadería alentado por un discurso del presidente Evo  Morales en el cual el mandatario invitaba a empresarios extranjeros a invertir en  Bolivia garantizándoles sus inversiones y prometiéndoles seguridad jurídica.



		El judío norteamericano habría de arrepentirse para siempre de su decisión de ir  a Bolivia junto a un socio, el abogado André Zolty que trabajaba en Ginebra con  una colombiana que era su asistente. En el país sudamericano, según su versión,  perdió veintisiete millones de dólares invertidos en compra de tierras,  maquinarias y ganado; soportó casi dos años de cárcel y estuvo a punto de  morirse por diversas enfermedades.



		André tenemos problemas con Liliana, las sumas no cuadran y ella viaja mucho  dentro y fuera de Bolivia al parecer con otros intereses y socios, comentó Jacob  a su socio. Y qué sugieres que hagamos, replicó André, que había tenido como  secretaria a la colombiana y confiaba en ella.



		Ostreicher terminó demandando a la mujer ante la justicia boliviana porque dijo  haber confirmado que los estaba engañando luego, además, de involucrarse  sentimentalmente con un narcotraficante.



		Con esa demanda empezó la tragedia de Jacob Ostreicher. En esos memoriales el  hombre destapó que estaban en juego muchos millones de dólares y abogados,  jueces y fiscales abrieron los ojos desorbitadamente como cuando alguien se



		asusta ante un fantasma: He aquí la gran posibilidad de ganar buen dinero ,  comentaron alborozados y se lanzaron a la tarea de despojar de sus bienes al  infortunado inmigrante que, pese a la fama que tienen los judíos de ser  excelentes negociantes, se equivocó tremendamente al no investigar primero  cuales eran las reales condiciones jurídicas y políticas para invertir en Bolivia.



		El hombre se asomó a la ventana del avión y observó asombrado los cerros  nevados a pocos minutos de aterrizar en uno de los aeropuertos más altos del  mundo. El capitán de la nave que sabía que lo llevaba a bordo, se apresuró a  relatar que se trataba del famoso cerro “Illimani” llamado el centinela de la  ciudad de La Paz.



		El famoso actor norteamericano de origen judío Sean Penn que meses más tarde  decidiría ir al rescate de su amigo judío Jacob Ostreicher, en esta ocasión llegaba  invitado por el presidente Evo Morales a conocer Bolivia y hablar del caso Haití.



		Luego todo sería vertiginoso casis como un romance. En ese año de 2012 el  actor norteamericano estuvo tres veces en Bolivia.



		Jugó futbol con Evo Morales, fue declarado embajador de buena voluntad de  Bolivia para la causa marítima, recibió un poncho típico de los campesinos del  altiplano boliviano como regalo del presidente indígena y finalmente habría de  convertirse en su gran amigo, igual que lo fue del presidente venezolano.



		Sin embargo, el romance concluyó abruptamente cuando Penn tomó parte activa  y protagónica como si se tratara de una nueva película de Hollywood en la fuga  de su amigo Jacob Ostreicher de Bolivia en el 2013.



		El actor había logrado en entrevista con Morales que su compatriota salga de la  cárcel de Palmasola y sea llevado a la clínica INCOR donde se mantuvo varias  semanas. Viajó varias veces a La Paz con supuestos trámites judiciales, pero lo  cierto es que se estaba preparando una fuga que, a mi criterio, estaba concertada  con palacio de gobierno en las reuniones Penn– Morales.



		El presidente boliviano supo que había una red de extorsionadores en torno a  este caso y que estaba integrada nada menos que por funcionarios del Ministerio  de Gobierno. Dio órdenes de encarcelar a “todo el mundo” que esté implicado,  incluidos jueces y fiscales, pero él sabía que no iba a ser fácil terminar con  semejante enredo y que la Justicia determine la inocencia del judío  norteamericano.



		Entretanto Sean Penn lo presionaba por una solución y cuando no obtuvo  resultados positivos en el corto plazo decidió presionar de otra forma. Morales lo  había declarado embajador de buena voluntad de Bolivia en la causa marítima y  por la defensa de la hoja de coca para masticar como elemento cultural del  altiplano y toda Bolivia. Eso fue en octubre de 2012.



		Pero su acercamiento a Bolivia y a Morales en realidad tenía el propósito de  liberar a su compatriota Ostreicher. Cuando se percató de que su gestión no  funcionaba, ya en Mayo de 2013, o sea siete meses más tarde de haber sido  designado embajador de buena voluntad de Bolivia, decidió atacar al gobierno  de su amigo y al mismo Morales que siempre fue un decidido impulsador de que  el Dakar pase por territorio boliviano.



		Se acercó al congreso norteamericano y le pidió que interceda ante los  organizadores del Dakar para que condicionen la participación de Bolivia en ese  evento automovilístico mundial a la liberación de Ostreicher.



		Eso no era posible aparentemente por la autonomía de acción de los  organizadores del famoso Dakar pero sirvió para demostrarle a su amigo Evo  que primero estaban los intereses de Aleph, la organización que rescata judíos de  sus encierros o prisiones en el mundo entero y a la cual pertenece Penn como  uno de sus principales activistas, que su relación y representación boliviana.



		Pero además se dijo que fue una operación por gentes profesionales en la materia  que “saben de este tipo de operaciones”. Sin embargo, es presumible que haya  sido ayudado por agentes policiales bolivianos, pues de lo contrario era difícil  que ingresen al país, los tales expertos, lo saquen de Santa Cruz, lo lleven a La  Paz, luego a Perú y de allí fácilmente en vuelo directo a Los Ángeles para recalar



		por último en Nueva york como finalmente sucedió.



		Pienso que gente boliviana se encargó de sacarlo del territorio boliviano y  entregarlo en la frontera con Perú a sus rescatadores que hicieron el penúltimo  tramo a Lima y finalmente a Los Ángeles.



		Ir por tierra de la ciudad de la Paz a Yunguyo, frontera con Perú es fácil porque  por allí transitan diariamente cientos de vehículos públicos y privados por ser  zona turística que engloba un cruce del Lago Titicaca por Tiquina, el santuario  de la Virgen de Copacabana y finalmente la frontera entre los dos países  sudamericanos.



		Sean Penn, si es que integró la misión, debió sentirse como en sus películas de  acción y aventuras en las cuales es el salvador de gentes oprimidas por vándalos  o por gobiernos despóticos.



		– – – – – – – – – – – – – – – – – – 0– – – – – – – – – – – – – – – – –



		Juan retrocedió mentalmente un lustro y evocó ese día del año de su bachillerato  de humanidades cuando junto a tres compañeros recostados sobre el césped de  una granja hogar de niños pobres visualizaron el futuro: Adalberto, que oficiaba  como líder del grupo adjudicó roles a cada uno de ellos. Juan será –vaticinó  emulando a un profeta– el líder carismático, el emblema, la figura pública, el



		hombre de los discursos, “porque tiene condiciones para eso”, sentenció luego  con su voz grave y su tono ceremonioso de siempre. Jorge – prosiguió “El  chino” como le decían sus compañeros– será el organizador de los cuadros del  partido “porque es un nato organizador y sabe mandar”. Wilfredo, y se dirigió al  tercer compañero, será el encargado de las finanzas, el que administre los  recursos del proceso revolucionario. Estaban por ingresar a la Universidad y  todo eran sueños.



		Estos jóvenes, junto a otros centenares de líderes de todo el país, habrían de  protagonizar el movimiento histórico político más importante antes y durante el  periodo de la dictadura militar en Bolivia que duró 18 años entre 1964 y 2002.  Junto al movimiento obrero, universitarios y maestros, lograron recuperar la  Democracia que hasta hoy se disfruta con luces y sombras en Bolivia.



		En realidad la cuna política de esta generación fue la Iglesia Católica a través de  la Juventud Estudiantil Católica Internacional que había nacido en los años  veinte del siglo anterior como parte del Movimiento de Acción Católica, luego  se interrumpió a raíz de la Segunda Mundial, reiniciando sus actividades en 1946  y ampliando sus estructuras a varios países de Europa, África y América Latina.



		La JECI se proponía formar estudiantes para que sean protagonistas y agentes de  cambio social en procura del bien común a través de situaciones de Justicia y  Libertad allí donde vivan y se encuentren, siguiendo las huellas de Jesucristo. En



		la JEC de Santa Cruz bajo la dirección del cura Francisco Amil, fueron formados  muchos jóvenes de secundaria y universitarios bajo la doctrina del humanismo  integral del filósofo francés Jacques Maritain.



		Maritain, influenciado por Santo Tomás de Aquino y el propio Aristóteles,  además de León Bloy y otros pensadores, fue uno de los padres de la  Declaración Universal de los Derechos del Hombre, dictada en 1948 y fue un  acérrimo y brillante defensor del ideal democrático ante las ideologías  totalitarias dominantes antes y después de la Segunda Guerra Mundial.



		Al amparo de esa doctrina nacieron los partidos social cristianos de América en  los años 50 del siglo XX que, a su vez, fueron alimentados por las juventudes  formadas en centros como la JEC y la Juventud Universitaria Católica JUC y  cuya ideología expresaba una Tercera Posición frente al Capitalismo y al  Comunismo imperantes en el mundo en esos momentos históricos. Este  movimiento y su doctrina proclaman el respeto a la dignidad del ser humano, a  su derecho de vivir en paz con justicia y libertad en una sociedad participativa  donde prime el bien común.



		Estos jóvenes social cristianos de Bolivia de formación humanista,  evolucionaron a posiciones más progresistas formando finalmente el  Movimiento de Izquierda Revolucionaria que llegó al poder finalmente en 1989  con Jaime Paz Zamora a la cabeza en alianza discutida y discutible con la ADN  de Hugo Banzer y el MNR de Gonzalo Sánchez de Lozada. Algunos como



		Adalberto, a la sazón gran amigo de Juan más allá de la militancia partidaria,  recalaron en el Partido Comunista y en otras tiendas menores. Otros, los menos  quedaron en la Democracia Cristiana Revolucionaria.



		Esta generación posterior a la brillante generación de líderes del MNR en sus  orígenes, estaba llamada a dirigir los destinos de una nueva Bolivia justa,  moderna y libre, pero una mezcla de inexperiencia de sus líderes para superar las  viejas taras de la politiquería criolla con la ambición económica de algunos de  sus miembros, terminaron con la ilusión y el proyecto se vino abajo liquidando  incluso la sigla de su partido.



		Sin embargo, el gobierno de Paz Zamora l989– 1993 será recordado como el  más principista e impulsor del movimiento indígena, de las relaciones  internacionales y del reencuentro nacional. Fue, sin duda, el menos represivo de  la historia reciente de Bolivia siendo el diálogo su principal instrumento de  trabajo con las bases y los movimientos sociales.



		Mucha gente, incluso de la llamada mayoría silenciosa que ahora ya no merece  ese calificativo porque se expresa a través de las redes sociales, lamentó la  desaparición del MIR porque significaba la posibilidad de un cambio  generacional frente al tradicional “movimientismo” –entiéndase como  derivación de MNR– y frente a la derecha que se había expresado a través del  liderazgo del reciclado general Hugo Banzer, que incluso llegó a ganar las



		elecciones generales de 1985 ante el fracaso sobre todo económico de la Unidad  Demócrática Popular de Hernán Siles Suazo.



		El MIR era, además, el único partido con representación nacional, además del  MNR, que había nacido con una doctrina, la Social Cristiana, y una ideología  forjada al fragor de la lucha política y que finalmente aterrizó en la Social  Democracia.



		Tuvo y tiene sus mártires como sucede con todo gran movimiento histórico. Un  grupo de jóvenes en los albores del movimiento, el año 1969 se unió a la llamada  guerrilla de Teoponte y murió por sus ideales de Justicia y Libertad. Entre ellos  Néstor Paz Zamora, hermano de Jaime y Antonio “Toño” Figueroa, a la sazón  gran amigo y compañero de Juan en la lucha universitaria cuando este último fue  presidente de la Organización Nacional de Universitarios Demócratas Cristianos  ONUDC.



		Otro grupo valioso de dirigentes fue asesinado en La Paz en la denominada  masacre de la calle Harrington en la época militar que sigue mereciendo  homenajes hasta hoy. De ambos grupos quedaron sobrevivientes. Del grupo  guerrillero, sobrevivió “Chato” Peredo del Partido Comunista que ahora milita  en el Movimiento al Socialismo de Evo Morales y de la masacre en La Paz  sobrevivió Gloria Ardaya, una excelente líder de las mujeres revolucionarias de  la época, quien dio más tarde los testimonio del lamentable hecho criminal.



		Ya en la época democrática el MIR aportó gente muy valiosa al ejercicio de la  política, entre ellos el propio Jaime Paz, auténtico luchador por la democracia,  Hormando Vaca Díez, excelente presidente del Senado , Norah Soruco, una  presidenta de la Cámara de Diputados que muchos añoran sobre todo  comparándola con los actuales legisladores.



		Samuel Doria Medina que luego fundó su propio partido al extinguirse el MIR.  Guido Añez Moscoso y Hugo Carvajal Donoso, entre otros.



		Aesa lista pueden agregarse a



		Susana Seleme, socióloga y periodista de fuste, Morgan López, Ericka  Brockman, Mabel Cruz, Juan José y Jorge Tórrez, y Guido Rivero Frank, entre  otros. En Santa Cruz, además de los nombrados destacaron Rolando Aróstegui  que fue Prefecto del Departamento; Guillermo Capobianco, Oscar Eid,  Bismarck Kreidler destacado líder universitario y gran periodista y muchos más.



		También, por cierto, hubo dirigentes que se inclinaron por el dinero fácil y  aprovecharon su paso por la administración pública para enriquecerse  ilícitamente. Por suerte fueron pocos.



		En los años 60 y 70 del siglo anterior, mundialmente los jóvenes habían decidido  rechazar el orden establecido, los hippies se habían adueñado de las plazas y



		parques de todas las ciudades, Los Beatles desde Inglaterra conectaron a todos  con su música que la cantaban y entonaban en todas partes. En América Latina  sucedía lo propio con grupos como “Música en Libertad” o “La Joven Guardia”  de Buenos Aires, Palito Ortega le cantaba al amor y a la amistad. “Los Ángeles  Negros” irrumpieron desde Chile y en Bolivia “Los Grillos”, “Los Vándalos” Y  “Los Dalton’s” enloquecían a la juventud.



		A la par de ese movimiento juvenil mundial, sobre todo en América Latina  surgió la música protesta impulsada por compositores progresistas. Argentina fue  un ícono de aquello con hombres y mujeres como Jorge Cafrune, Mercedes  Sosa, César Isella, Horacio Guarany, Armando Tejada Gómez y muchos más que  fueron declarados altamente peligrosos por el régimen militar y obligados a  emigrar del país en algunos casos y asesinados en otros como el caso de  Cafrune. Juan fue el único boliviano incluido en esa lista.



		Un poco más de 40 años más tarde, por supuesto ya en plena democracia y con  varios dictadores de esa época en prisión, se obligó a los militares de algunos  países como Argentina, a desclasificar sus archivos de los ministerios de  Defensa y de Gobierno para conocer detalles de los planes de represión y sobre  todo las listas de las víctimas de las dictaduras militares antes, durante y después  del famoso Plan Cóndor.



		Como consecuencia de ello se dieron a conocer las listas de periodistas, artistas,



		escritores y personalidades incluidas en una llamada “lista negra” de personas  “altamente peligrosas”. Obviamente peligrosas para los dictadores y sus esbirros  que asolaron y destruyeron naciones, personas e instituciones durante décadas en  los países latinoamericanos.



		El 7 de noviembre de 2015 el diario “Excélsior” de México reproduce una  publicación de la agencia EFE bajo el título “Revelan nombres en listas negras  de la dictadura argentina” que textualmente dice:



		Buenos Aires, 7 de noviembre. – El escritor y periodista uruguayo Eduardo  Galeano, además de los argentinos Julio Cortázar, Tomás Eloy Martínez,  Osvaldo Bayer y David Viñas, fueron algunos de los artistas e intelectuales  extranjeros que figuraron en las "listas negras" de la última dictadura argentina  (1976– 1983), difundidas hoy por el Ministerio de Defensa. Todos ellos  aparecían en "fórmula 4", que indicaba máxima peligrosidad.



		Además del autor de Las venas abiertas de América Latina, los militares  incluyeron a otros extranjeros, como el periodista uruguayo Andrés Alsina Brea,  su colega boliviano Luis Soruco Barba y la brasileña Guiomar Schmidt, que  aparece registrada como "directora de la revista Combate" en la lista de 1980.  Los servicios de inteligencia del régimen vetaron también a numerosos actores  argentinos, como Norma Aleandro, Héctor Alterio, Luis Brandoni, Federico  Luppi y Marilina Ross, entre muchos otros. La cantante Mercedes Sosa aparece  también en los listados, junto a sus colegas Osvaldo Pugliese, Horacio Guarany



		y Atahualpa Yupanqui, e incluso el pintor Antonio Berni quedó bajo la lupa de  los uniformados. Entre los artistas e intelectuales que figuraron en las listas están  el escritor Julio Cortázar, Leonardo Fabio y Juan Gelman.



		Los marcados por el régimen vieron cerradas las puertas del mercado laboral,  tanto en espacios públicos como privados, pese a que en una de las carpetas  encontradas se señala que "corresponde aclarar que los medios privados de  comunicación social no tienen ninguna limitación (de contratación) al respecto",  informó el Ministerio de Defensa en un comunicado.



		En Bolivia surgieron voces como la de “Benjo” Cruz, cuyo nombre real era  Benjamín Inda Cordeiro y quien fuera asesinado por un militar en un sector de la  selva del Beni durante la guerrilla de Teoponte en 1969. Benjamín era un gran  cantante con influencia de autores y compositores argentinos como Tejada  Gómez y otros. Cambió la guitarra por el fusil y se alistó en la guerrilla donde  fue primero herido y luego ejecutado a sangre fría por un esbirro militar de  apellido Espinoza



		Por esos años, fines de los 60 e inicios de los 70, Luis Rico, sería otro gran  exponente como cantante y compositor de música protesta y de disconformidad  con gobiernos militares y también civiles que no le fueron afectos.



		El fenómeno “hippie” expresó la protesta de la juventud mundial frente a las  injusticias de las estructuras dominantes cuyo corolario era la Guerra Fría entre  Oriente y Occidente protagonizada por la Unión Soviética comunista y los



		Estados Unidos como pivote del Capitalismo, que se habían dividido el mundo  en la Cumbre de Potsdam luego de vencer al nazismo en la Segunda Guerra  Mundial.



		Harry S. Truman por los Estados Unidos, José Stalin por la Unión Soviética y  Winston Churchill por Inglaterra y los aliados europeos, fueron los firmantes del  acuerdo que dividió al mundo iconizado por el muro de la vergüenza que  separaba al pueblo alemán entre la Alemania Oriental y la Occidental, muro que  fue derribado finalmente en 1.989 reunificando a ese gran país y de alguna  manera a los países euroasiáticos aunque con posteriores consecuencias que aun  hoy se manifiestan en guerras de independencia e invasiones de los poderosos  como Rusia y Estados Unidos en la actualidad, sobre todo en el Oriente Medio.



		Pese a no tener entonces el desarrollo tecnológico del Siglo Veintiuno en las  comunicaciones –televisión, Internet, etc.– la conexión espiritual del idealismo y  el avance doctrinario surgido luego de la segunda guerra mundial, hacía  coincidir a los jóvenes del mundo. Mientras sociológicamente los jóvenes se  unían con su música y sus conductas rebeldes, políticamente al influjo de la  Cuba de Fidel y el apalancamiento de Rusia a los partidos comunistas de los  países entonces llamados sub desarrollados, se trataba de expandir una ideología  contraria al Capitalismo. El legendario Ernesto “Che” Guevara virtualmente  defenestrado de la isla, intentaba ese mismo año de 1966, organizar una segunda  Cuba en Bolivia con el conocido resultado final de su muerte y el fracaso de su



		intento al año siguiente. Sin embargo, su ejemplo y sobre todo su idealismo de  un mundo mejor prendió en las conciencias juveniles del mundo y se expandió  como reguero de pólvora por todas partes.



		En Bolivia acababa de cortarse de un tajo el proceso revolucionario que nació en  las conciencias de los soldados bolivianos que fueron a la injusta Guerra del  Chaco con su vecino Paraguay (1932– 12935).



		En efecto, allí se juntaron jóvenes del Altiplano, los valles y los llanos. Del sur y  del norte. Del este y del oeste de la República y fueron a defender el territorio de  su patria avasallado por el ejército paraguayo.



		Guerra injusta – ¿habrá guerra justa?– manejada por intereses extraños a Bolivia  y Paraguay lo hicieron enfrentarse y generar más de cincuenta mil muertos. Allí  se acunaron las doctrinas nacionalistas que prendieron en las conciencia de los  miles de bolivianos que pudieron retornar a sus hogares y de allí nacieron los  partidos Movimiento Nacionalista Revolucionario, Falange Socialista Boliviana  y otros menores de tendencia marxista como el Partido Obrero Revolucionario  de tendencia “trotskista”, opuestos a los tradicionales partidos liberales y  conservadores que casi siempre hasta los años 50 ostentaron y detentaron el  poder político en Bolivia.



		Los nacionalistas revolucionarios llegaron al poder por el voto y luego por las  armas al pretender los conservadores y las fuerzas armadas reaccionarias



		arrebatarles el gobierno ganado en las urnas en 1951. Tomaron tres grandes  medidas: nacionalizaron las minas de estaño, oro, cobre, etcétera; decretaron el  voto universal que hasta entonces era restringido solo a los que sabían leer y  escribir y a los hombres –el 50 por ciento de la población era analfabeta– y  decretaron una Reforma Agraria para dotarle tierras a los campesinos.



		Las mujeres habían votado en los años cuarenta pero solo en elecciones  municipales. El voto universal les otorgó ese derecho el 21 de julio de 1952.



		Fue una auténtica revolución tanto desde sus orígenes en la Guerra del Chaco,  como en su desarrollo hasta que los intereses de la naciente burguesía y el  imperialismo norteamericanos dieron por tierra con el proceso revolucionario en  1.964 con la caída del gobierno del MNR y de su jefe Víctor Paz que pretendía  ser presidente por tercera vez, pretensión que aparte de fallarle, sería la causa del  inicio del fin del proceso de cambio en ese momento histórico de Bolivia.



		Mientras Norteamérica veía un peligro en la Revolución Boliviana y la fue  boicoteando económicamente y de forma política a través de sus embajadores y  de intervencionismo interno, Fidel Castro y Ernesto Guevara que protagonizaban  su propia revolución desde 1.959, o sea después de la boliviana en Cuba, veían a  Bolivia como la posibilidad de una gran sucursal sudamericana de su  movimiento de cambio y un refuerzo frente a su lucha frontal para entonces con  Estados Unidos luego de la crisis de los misiles de Octubre de 1962.



		En dicha crisis recordaremos que EE UU descubrió misiles soviéticos de alcance  medio R–12 y R–14 en territorio cubano y estuvo a punto de desatarse una  guerra nuclear, hasta que el mismo octubre de 1962, 13 días después de ser  descubiertos, los misiles fueron desactivados y devueltos a la Unión Soviética.



		Probablemente por lo mencionado antes, respecto a la situación en Bolivia con  una revolución en crisis y el advenimiento del poder militar primero disfrazado  de democracia y más tarde abiertamente como dictadura, Fidel y Guevara  decidieron probar con la insurgencia guerrillera en Bolivia que terminó en total  fracaso.



		Los cubanos leyeron mal la realidad boliviana. No se percataron nunca, ni  siquiera ahora cerca del 2020, que los campesinos bolivianos habían sido ya  dotados de tierra en 1952 y se consideraban propietarios aún más no sea de  pequeños latifundios pero eran y son dueños de sus tierras.



		Hoy en día con las famosas concesiones denominadas territorios indígenas  ancestrales o tierras comunitarias de origen, los campesinos tienen tierras hasta  excesivamente para sus posibilidades productivas y tan solo las utilizan para  explotar la madera inclusive la mayor parte en beneficio de productores  madereros no indígenas que les pagan poco por dicha riqueza forestales.



		Los esfuerzos del gobierno de Morales por estimular la actividad productiva  ganadera o agrícola entre los originarios y los campesinos ha ido de fracaso en  fracaso por la escasa vocación productiva de estos y por la mala política  gubernamental que, por ejemplo, les provee de vaquillas de raza pero sin toro y,  además, al no tener pastos cultivados para el forraje en una proporción razonable  como ser una hectárea de pastos para dos animales vacunos, los animales  terminan muriendo de hambre o son faenados por los campesinos para su propio  consumo.



		En otras palabras, la ganadería extensiva requiere inversión en pasturas,  genética, alambradas, sal y otros insumos además de vacunas y los campesinos  no tienen recursos para ello. Solo disponen de la tierra sin desmontar y por eso  optan por vender la madera y abandonar los campos.



		Acaso la única manera de incentivar la producción agrícola y ganadera en este  sector, pudiera ser mediante cooperativas de productores que aúnen esfuerzos  para obtener créditos y facilidades.



		Tampoco ha funcionado la dotación de tractores pues en un primer intento, la  corrupción de los funcionarios públicos y hasta ministros, determinaron  negociados con dicha maquinaria y otros terminaron dañados definitivamente.



		Pero volviendo al tema político de la Revolución Fracasada en 1964, allí empezó



		el periodo militar que duró 18 años hasta 1982 cuando retornó la democracia  luego de una larga, dura y cruenta lucha del pueblo boliviano representado por  sus obreros, estudiantes, profesionales y algunos militares progresistas.



		Entre ellos estuvo Juan como luchador, como líder sindical y político, como  periodista y como exiliado político junto a otros grandes luchadores que nunca  fueron reconocidos por los gobernantes que luego y hasta hoy usufructúan del  poder en democracia.



		– – – – – – – – – – – – – – – – – – 0– – – – – – – – – – – – – – – – – – –



		Juan conoció la Alemania dividida once años antes del derrumbe del muro.  Invitado por el Gobierno Federal a través de Inter Nationes, una institución de  enlace entre ese país y estructuras de Cultura y Comunicaciones del mundo  entero, visitó junto a un periodista chileno, durante once días, distintas ciudades  alemanas y el parlamento alemán.



		Le impresionó sobremanera el orden imperante en las ciudades, la sobriedad de  sus gentes, incluidos los altos ejecutivos de la prensa y la televisión, los políticos  y empresarios.



		Junto a su colega chileno, Juan visitó en 1978 primero Bonn, que aún entonces  era la capital de la denominada Alemania Occidental desde la separación con la



		parte Oriental bajo el dominio soviético.



		Luego fueron a Colonia y más tarde a Berlín. El guía era nada menos que un  cruceño alemán, Carlos Smith Vargas en una visita concertada a TRANSTEL, la  agencia alemana de noticias más conocida como la Deutsche Welle. Carlos de  extraordinaria calidad humana, ya tenía conocimiento de la visita de Juan y lo  recibió calurosamente:



		Luego de los saludos de estilo, le dijo Carlos a Juan: Te tengo una sorpresa ¿sí?  Veamos de qué se trata. –Seguíme vamos a conocer nuestras instalaciones,  tenemos por aquí algunos vericuetos. – Carlos se refería a las instalaciones de  TRANSTEL donde, entre otras cosas, se elaboraba todo el material para  América Latina y otros continentes como África y América del Norte.



		Juan siguió a su ocasional amigo por unos largos pasillos, ascendieron primero y  luego descendieron un piso por unas cortas escaleras. Carlos se adelantó un  poco, abrió una pequeña puerta y dijo: Quiero presentarte a un amigo tuyo que  quiere saber si lo recordás…”.



		Juan llegó a la puerta y miró al interior donde había muchas editoras sistema U–  Matic y algunas personas y de pronto a boca de jarro se topó con Carlos  Peñaranda…nada menos que un compañero de escuela primaria y secundaria  que había perdido de vista hacía muchos años. ¡Qué sorpresa!…los abrazos y



		luego la historia.



		Carlos fue uno de aquellos jóvenes que se apegaron a la iglesia católica, en este  caso en la parroquia “Fátima” del barrio “El Pary” de Santa Cruz y que los curas  apadrinaron para enviarlos a estudiar fuera de Bolivia.



		Terminó de estudiar en Alemania y se especializó en técnica de ediciones  profesionales nada menos que en TRANSTEL donde trabajaba en la sección  América Latina junto a otro boliviano de una voz prodigiosa, Freddy Flores, que  grababa casi todas las versiones de documentales y noticias de TRANSTEL en  español para América Latina.



		Casados con espléndidas mujeres alemanas, estos bolivianos eran de los  primeros inmigrantes que salieron de Bolivia en busca de mejores condiciones  de vida a Europa. Además, claro está de los que habían salido exiliados luego del  golpe militar de 1971 que puso en el poder al entonces coronel de ejército Hugo  Banzer Suárez.



		La mayoría de estos últimos estaban en Lovaina, una ciudad universitaria de  Bélgica, donde se refugiaron exiliados de todo el mundo. Centro propicio para  ello por su enorme prestigio cultural, centro de becas para extranjeros que en  más de 120 nacionalidades estudiaban y estudian allí.



		Nacida en 1425, la Universidad Católica de Lovaina está, según datos de 2016,  en el puesto 12 de las mejores universidades de Europa y el puesto 35 a nivel  mundial. Sobreviviente a las dos guerras mundiales del Siglo XX, su  importantísima biblioteca fue incendiada dos veces destruyéndose cientos de  miles de volúmenes de la época del gótico y del Renacimiento.



		Buena parte de la dirigencia estudiantil boliviana estudió allí y los más aplicados  lograron títulos en literatura y ciencias sociales. Un asado en las afueras de  Colonia, ¿será posible?, pero si aquí no hay campo libre todo está pavimentado  Freddy… Tranquilo Juan haremos un asado y tomaremos un buen vino  festejando tu visita.



		El auto corrió velozmente por las amplias calles y avenidas de seis y ocho  carriles y al cabo de solo 20 minutos estaban bajo unos medianos pero robustos  árboles que les dieron sombra y frescura para hacer y luego comer un asado al  aire libre mientras Juan les comentaba la situación en Bolivia y ellos le contaban  sus experiencias en Europa.



		Carlos Smith Vargas, jefe de la sección América Latina de TRANSTEL en esa  época, había nacido en Santa Cruz de la Sierra en los años 40. Era hijo del  director del histórico colegio “Alemán Pestalozzi” de la calle Ñuflo de Chávez  donde se educaron muchos niños y jóvenes cruceños, sobre todo hijos de  inmigrantes alemanes.



		Ya joven viajó a Alemania donde se formó y contrajo nupcias con una bella  dama alemana que “parecía una actriz de cine”, como la definió el inefable  amigo de Juan, Javier Arce Villalba, cuando éste le contó de su viaje a Europa.



		Carlos recordaba con cariño a Santa Cruz y su encuentro con Juan fue propicio  para escuchar novedades de su tierra natal. Luego de almorzar en su apartamento  en el centro de la ciudad, ambos se trasladaron al hipódromo para presenciar una  competencia y en la cual Carlos jugaba a las apuestas como parte de uno de sus  principales entretenimientos y hobbies.



		Freddy volvió a Bolivia. Trashumante empedernido, abandonó la seguridad  europea anduvo en varios canales de televisión en el país, llegó a ser diputado no  sé si suplente o titular, recaló en Tarija de donde era oriundo y luego desapareció  de la vista de Juan sin dejar rastros.



		Lo propio de Carlos Peñaranda no supo más hasta hoy pero sí, otra gratísima  casualidad de esas que forman anécdotas inolvidables había de sucederle a Juan  en París.



		Aprovechando la invitación de Inter Nationes a la República Federal de  Alemania, Juan decidió dar una vuelta por París e Inglaterra.



		Yo me convierto en su guía a condición inexcusable de que vamos en “metro”,



		dijo el escritor Augusto Céspedes a Juan en su coqueto y agradable  departamento en un barrio céntrico de París. Se refería al tren subterráneo de la  ciudad Luz que el famoso escritor boliviano, fundador del Movimiento  Nacionalista Revolucionario, utilizaba frecuentemente para trasladarse hasta la  sede de sus funciones en la UNESCO, organización de Naciones Unidas para la  Ciencia y la Cultura, donde se desempeñaba como representante de Bolivia.



		El “Chueco” Céspedes era un hombre más bien de baja estatura, delgado y de  rostro sencillo y perspicaz. “Siempre he dicho en La Paz que eres uno de los  cambas más inteligentes que he conocido,”, regaló a Juan con ese concepto antes  de sentarse ambos a tomar el té junto a su bella esposa apoleña Graciela Postigo,  para entonces de unos 40 años, y su hijastra Luisa Fernanda Siles, alta y vivaz,  además de otras amigas de la joven que vivían y estudiaban en París.



		Juan había conocido un par de años antes a Céspedes en La Paz en la redacción  del diario HOY donde se desempeñó como redactor de economía al lado de  Jaime Humérez Seleme, Víctor Toro Cárdenas y otros periodistas.



		Ingresaron al famoso museo “El Louvre” de París y se maravilló Juan con “La  Mona Lisa” y su rostro inmortalizado y luego una enorme cantidad de cuadros  despertaron su admiración.



		Luego visitaron el Museo del Ejército y al final de la explanada la cúpula de la



		iglesia bajo cuya figura monumental y sorprendente por sus colores y figuras,  reposan los restos de Napoleón Bonaparte.



		Fue una agradable lección y aprendizaje cultural a través de los guías y del  propio Augusto Céspedes que ya había visitado casi todos los lugares y ahora  repetía la visita en homenaje a su huésped ocasional. En toda la trayectoria de  centros culturales e históricos, “El Chueco” iba relatando a Juan varios pasajes  del proceso revolucionario boliviano. Como fue director del periódico “La  Calle”, el combativo diario que fue el sintetizador del origen ideológico del  Movimiento Nacionalista Revolucionario que fundó en 1.942 junto a Carlos  Montenegro, su cuñado esposo de su hermana Yolanda, Víctor Paz Estenssoro,  Hernán Siles Suazo. Walter Guevara Arce, Germán Monroy Block, José Cuadros  Quiroga y otros líderes y luchadores nacionalistas de la época.



		En uno de esos relatos sacó a relucir su famosa chispa de humor satírico político  cuando dice que visitó a Paz Estenssoro en los últimos días de su también última  presidencia de Bolivia y le informó que hacía pocas horas habían golpeado  brutalmente a Juan Lechín Oquendo, otro de los grandes líderes revolucionarios,  que se había opuesto como líder de la Central Obrera Boliviana a la reelección  del primer mandatario, y entonces , concluyó su relato a Juan “la reacción de  Paz me dejó boquiabierto, porque al escucharme brotaron lágrimas…pero no de  sus ojos….sino de sus anteojos”.



		Sabido fue entonces que había sido Paz a través de sus seguidores, el que mandó  golpear a Lechín. Era 1978, Augusto Céspedes era representante de Bolivia ante  la Agencia de Naciones Unidas para la Ciencia y la Educación. Y para entonces  no eran tan común encontrar bolivianos por el mundo y menos aún en París.



		Pero el refrán de que “el mundo es un pañuelo” cobró valor cuando Juan  acompañado de su singular guía y anfitrión bajaron del tren subterráneo de París  en una estación al azar y Juan se encontró a boca de jarro con Bertha Suárez, una  compañera de lucha universitaria de 10 años antes.



		Esta había venido años antes emparejada con un francés que trabajó en una  misión de su país en Bolivia y circulaba con su pequeña hija haciendo compras  en la capital parisina. El encuentro agradable sirvió para recordar épocas  memorables de la lucha sindical y universitaria antes del exilio de 1971.



		Pero no fue el único encuentro con amigos de Juan. Años antes al vivir en Salta,  trabó amistad con un periodista salteño que se enamoró cuando ambos salieron  con dos turistas francesas a las peñas folclóricas y terminó yendo a vivir a París  con una de ellas no sin antes rogar a Juan que viajaran los cuatro en procura de  experiencias lejanas.



		Las chicas de Montpellier, hermosas y agradables les hicieron pasar lindos días  en la turística ciudad salteña y finalmente partieron a su país.



		Roberto terminó trabajando en la agencia France Press de la Plaza de la Bolsa de  París y hasta allí llegó Juan a buscarlo la noche que llegó a la Ciudad Luz. Solo  que por el cambio de horario no se percató que eran las dos de la mañana y su  amigo estaba justo en su día libre por lo que un colega argentino que trabaja en  la agencia, le aconsejó irse de paseo al barrio latino hasta que amanezca.



		En el barrio un tanto desordenado y febril, las gentes iban y venían, entraban a  los bares en su mayoría de migrantes argentinos, aunque también centro  americanos sobre todo mexicanos que habían instalado restaurantes o  simplemente pubs para servir tragos y, particularmente vinos y cerveza.



		Allí recaló Juan junto a unos viajeros argentinos que acudieron a ese bar porque  había un par de conjuntos de folcloristas que en un costado del local tocaban sus  instrumentos deleitando a los asistentes con sus sambas y canciones del ayer. No  faltó en el grupo una chica cochabambina que Juan encontró en una esquina  cercana al lugar junto a otros sudamericanos y que se sumó al grupo.



		Entre tragos y canciones pasaron las horas y solo al asomar la luz del día y  promediar las 6 de la mañana decidieron abandonar el lugar. Afuera había una  temperatura de unos 10 grados, propios del otoño parisino y una pequeña bruma  neblinosa envolvía el ambiente.



		Juan desayunó en una confitería cercana y finalmente abordó un taxi a quien le



		pidió llevarlo a un alojamiento cercano al centro de París y que no tuviese tanto  coste.



		Así fue. Llegó a la antigua posada con elevadores de rejillas de metal cruzadas  como los viejos hoteles de Buenos Aires y finalmente, luego de registrarse, pudo  descansar de su viaje, antes de ir a visitar a su amigo “Chueco” Céspedes, esposo  de la tía Graciela Postigo, en realidad tía de su esposa Gabriela, ambas nacidas  en Apolo, Alto Beni, y que ahora radicaba en París junto a su esposo.



		Su paso por París fue espectacular. Mejor que el paso por Londres donde, sin  embargo, obtuvo un trato amable y cordial del embajador boliviano en la capital  londinense y quien designó al Agregado de Prensa para que lo atendiese en su  tres días de estadía en la ciudad de Bonn que fungía como la capital de Alemania  Occidental en aquel año, 1.978 cuan do aún no había sido derribado el Muro de  Berlín y coexistían dos naciones, la Oriental y la Occidental.



		Fue un paso fugaz por Europa. Mejor dicho por tres de los países más excitantes  de Europa como son Alemania, Francia e Inglaterra. Juan volvería 30 años más  tarde con su hijo Luis Mauricio en uso de un premio que logró su primogénito  para visitar Suiza.



		País espectacular de los montes nevados. Los famosos Alpes suizos. Después de  un largo viaje hacia el centro oeste de Europa, se llega a Zúrich y todo parece



		fantasía, particularmente donde llegaron Juan y Luis Mauricio. Nada menos que  Saint Moritz, uno de los más antiguos y famosos balnearios del mundo tanto  porque allí se realizaron dos Olimpiadas de Invierno como por tener a orillas de  un pequeño lago en el valle de Engadine, una de las ciudades más pintorescas y  agradables del mundo turístico universal.



		Centro internacional de esquí y patinaje, es, asimismo, un lugar perfecto para el  deporte del snowboard tan peligroso como fascinante. Juan, que vivió  peligrosamente toda su vida, desafiando la aventura y a veces la muerte en su  país y en el exilio, no podía decir no cuando el manager que guiaba al grupo  turístico con el que viajaban él y Mauricio, le ofreció un casco y lo invitó a subir  a esa especie de canoas que albergan dos pasajeros y que se deslizan sobre hielo  a velocidades increíbles hacia los pies de la montaña por un angosto sendero.



		Juan se aferró fuertemente de las dos asas que habían a ambos costados del  vehículo y de pronto este salió despedido y cobrando cada vez mayor velocidad  a medida que descendía de la montaña. ¿Serían 20, 30 o 60 kilómetros por hora?  Sí y quizá más mientras los minutos parecían eternos hasta llegar a la meta.



		Luis Mauricio miró a su padre al descender y le preguntó ¿cómo te sentís? Bien,  parecía que íbamos a volar por los aires, pero todo bien hijo, respondió Juan y  luego ambos abrazados partieron junto a los demás amigos hacia el centro de  Sankt Moritz para seguir un programa espectacular.



		Eran unos hermosos y grandes caballos blancos, finamente ataviados con la  estructura apropiada para tirar de unos carruajes elegantes color rojo y dorado.  Suban allí dijo el guía y les alcanzó unas mantas confeccionadas con cuero y  rellenadas con lanas de protección para el frío para cubrirse durante el corto  viaje desde una esquina de la bonita ciudad donde alumbraban en medio de la  nieve unos faroles, hasta un hermoso restaurant a unos kilómetros de allí en  plena montaña nevada.



		La calidez de los guías y anfitriones suizos junto a la sorprendente amabilidad de  los invitados de distintos países de la Europa del Este y del Oeste fue una  experiencia muy agradable. El origen de este viaje fue un premio que obtuvo  Luis Mauricio junto a un compañero de estudios de la Universidad “Adolfo  Ibáñez” de Santiago de Chile y que significaba un intercambio con la  Universidad de Saint Gallen de Suiza patrocinado por la firma SIA Abrasives de  ese país europeo.



		– – – – – – – – – – – – – – – – 0– – – – – – – – – – – – – – – – –



		Era un cuarto oscuro de dos metros de largo por uno de ancho, con paredes  gruesas de color gris que ascendían inclinándose hacia el centro hasta llegar al



		techo donde formaban una especie de hueco que en realidad era un tragaluz  aparentemente sin fin. Juan había llegado allí fuertemente custodiado por dos  policías armados y de uniforme a quienes fue entregado por sus captores de civil.  Le pidieron sus documentos que se limitaban a una especie de carnet color  amarillo tipo libro pero de cartón que además de su nombre y nacionalidad tenía  un sello en letras rojas que cruzaban el documento de abajo arriba en diagonal  que rezaba: “ASILADO POLITICO”, nombre y apellido que en la época de la  dictadura militar argentina equivalía a “elemento indeseable” o “sujeto  peligroso”. Luego de una requisa minuciosa, los policías despojaron a Juan de  su cinturón, sus zapatos, su lapicera y su peine de plástico.



		Así en calcetines, con polera y pantalón jean, Juan se sentó primero en el  camastro de unos 60 centímetros de ancho y luego se recostó, percatándose que  su metro y 83 centímetros de altura no cabían del todo en la cama. Miró el  tragaluz que estaba a unos 3 metros de altura y se sintió solo, muy solo, aunque  extrañamente no sintió miedo.



		Era un hombre alto, como de 1.90 metros con una espesa y larga barba dejada a  propósito para parecerse a Lenin, decían algunos alumnos. Y de hecho tenía la  misma pinta, con su largo saco, camisa de vestir y sin corbata. Era hermano del  ex presidente argentino Arturo Frondizi que gobernó su país entre 1958– 1962 y  fue el primer latinoamericano que lanzó la tesis de la integración mundial del  capitalismo, algo impensable en plena guerra fría.



		El profesor Silvio como le decían varios bolivianos y argentinos que acudían una  vez por semana a su casa para recibir clases sobre doctrina y política, presentó  un Habeas Corpus en defensa de Juan ante un juez cautelar y logró su libertad  luego de una semana de detención. Pero Juan nunca olvidaría esa amarga  experiencia; como la humillación de defecar –algo que al comienzo le resultó  imposible– mientras un policía pertrechado como para una guerra le apuntaba  con un fusil M– 1 a la cabeza a menos de un metro de distancia. Su organismo se  negaba a obedecer y le parecía que sus intestinos se revolvían una y mil veces  formando un nudo ingobernable mientras un dolor indescriptible en el vientre  competía con su bronca ante el abuso irracional de que era objeto.



		Volvió a su celda, siempre bajo custodia pero en el trayecto de unos 25 metros  entre el retrete y la misma, pudo escuchar algunos gritos de dolor como de  alguien que soportara alguna tortura. No distinguió si era hombre o mujer pero  supuso que se trataba de alguno de la pareja de jóvenes que coincidió con él  cuando lo requisaron a la entrada. Entonces sí, cuando el policía cerró la enorme  puerta de fierro y puso un cerrojo que sonó con estruendo, tuvo miedo de ser el  próximo.



		Pero la relación con el profesor Silvio habría de marcar el futuro de Juan, aunque  él entonces ni lo sospechaba. Juan conoció al profesor a través de Ronald, un  dirigente cívico provincial de la chiquitanía boliviana –actualmente declarada



		patrimonio cultural de la humanidad– que tuvo que hacerse el demente para que  no lo tomaran preso en su pueblo por ser izquierdista durante el gobierno  dictatorial de los años 70. De esa manera llegó a Buenos Aires en 1971, donde  casi 20 años antes había sido discípulo del profesor. Asu vez, Juan conoció a  Ronald en el hotel Hispano de la avenida de Mayo de la capital porteña.



		A ese hotel llegaban los comerciantes bolivianos, que contrabandeaban ropa y  otras mercaderías a Bolivia y desde el año 1971 también se alojaban allí los  exiliados que habían sido deportados desde las embajadas donde se asilaron en  La Paz, porque los otros exiliados, los que salieron desde Santa Cruz, lo hicieron  por Yacuiba, frontera con Argentina y optaron por radicar en Salta, ciudad que  12 años antes había sido el escenario de otro hecho político histórico cuando un  grupo de jóvenes opositores al régimen del Movimiento Nacionalista  Revolucionario que estaban siendo llevados a un campo de concentración al  Altiplano, a punta de pistola desviaron el avión y obligaron al piloto a aterrizar  en el aeropuerto de Salta.



		Si no me equivoco fue el primer secuestro de un avión después de la Segunda  Guerra Mundial o en los anales de la historia contemporánea por motivos  políticos en este caso. Salta, “La Linda” como rezaba su slogan turístico se  convertía así en un espejo o mejor aún en el escenario del teatro político  boliviano, cuyos actores cambiaban, según quien detentara el poder: ya un  prorroguista presidente traidor a su propia revolución y postulados; ya un



	
		dictador cuyos partidarios mataban, encarcelaban, perseguían y amedrentaban a  sus opositores, mientras los más prácticos asaltaban en las aduanas y oficinas  públicas, de manera idéntica a los que habían echado del poder otros militares en  1964.



		“Te voy a presentar a un personaje, un gran tipo que te puede ayudar a encontrar  trabajo y ayudar a tus amigos”, dijo Ronald a Juan. Se trataba de Silvio Frondizi,  un profesor universitario más apegado al “trotskismo” que al marxismo ortodoxo  que se había impuesto a sí mismo la tarea de formar jóvenes con sus ideas  universalistas que no solo se convencieran de la necesidad de derrotar a las  dictaduras imperantes en Latinoamérica sino lograr luego de ello la gran  revolución a ser protagonizada por obreros y sobretodo los campesinos que  deberían para ello tomar el poder.



		Silvio miró a Juan con sus pequeños ojos escrutadores a través de sus anteojos  mientras ejercía su tic de agarrarse el labio inferior y escuchaba el relato de este  sobre su historia personal y la visión de su país. El resto de alumnos escuchaba  atentamente luego de haber participado con su análisis y todos dirigieron su  mirada al profesor cuando dijo: “Bien, Juan no tiene una gran formación  doctrinaria pero tiene una enorme intuición política lo que le permite esbozar  una buena tesis ideológica. Queda integrado a nuestro grupo de estudio y debe  quedarse después de la clase a conversar conmigo”.



		Mi pueblo se llama Santa Cruz, nombre profundamente cristiano porque  constituye como todos sabemos el símbolo del martirologio del hijo y enviado  del Supremo Creador hace 2016 años relatado en la Biblia. Originalmente se  fundó a orillas de un arroyo cristalino llamado Riquió, a 250 kilómetros de  donde se encuentra hoy. Un grupo de aventureros españoles que vinieron al igual  que muchos otros a buscar riqueza y poder a las llamadas inicialmente indias  occidentales, hoy América en homenaje al cartógrafo Américo Vespucio y que  eran dirigidos por un joven que logró el título de capitán por su audacia cuyo  nombre era Ñuflo de Chávez, fundaron mi pueblo. Pero más allá de la  importante historia de su origen, mi pueblo es un conjunto de mitos, realidades,  fantasía, paisajes exuberantes, riquezas inmensas y, sobre todo un grupo humano  muy, pero muy especial y sui géneris.



		Hace sesenta años era un pueblo de 60 mil almas más o menos. Las casas de  vivienda tenían acogedores aleros coloniales para protegerse del sol o de las  intensas lluvias de verano. No muchas pero aún quedaban viviendas con techo  de motacú – una palma propia de esta región subtropical, situada en el centro  sud de Sudamérica– y paredes de barro mezclado con excremento de bovino  llamado aquí “jumbacá” y con “chuchío”, otra planta de la zona, para darle  consistencia. Frescas por dentro y simpáticas a la vista por fuera, estas casas  albergaban a muchas familias llegadas en su mayoría de las provincias vecinas.



		En cada casa era infaltable uno o más perros que cuidaban la casa de noche



		ahuyentando a los amigos de lo ajeno que entonces eran escasos. O también de  algún audaz o trasnochado pretendiente de la moza que frisando los 15 o 18  años, ya había desplegado espléndidas caderas que hacían juego con un busto  floreciente, labios carnosos, ojos aceitunados y un caminar elegante, coqueto e  inquietante. Esa era y es la famosa mujer de mi pueblo, cuya belleza y prestancia  hoy, 60 años más tarde, ha trascendido nuestras fronteras de la mano de los  medios de comunicación y de los concursos de belleza.



		Pero la ciudad tuvo un cambio fenomenal en solo 40 años e incluso en solo 30.  Una carretera vinculó al departamento subtropical y de tierras bajas, de extensas  llanuras, ríos y mucha riqueza forestal, mineral y de abundante fauna, con los  valles productivos y el altiplano casi esencialmente minero, creando así la  columna vertebral del país. Así mi ciudad de origen se convirtió en la más  importante, la primera en población y producción económica, centro de  convergencia de gentes que llegaron desde todo Bolivia y en cierto momento mi  pueblo parecía una colmena enorme donde dos millones y medio de personas  producían la miel del enjambre atrayendo cada vez más y más trabajadores y  gentes de distinto hablar , caminar y vestir constituyendo un laboratorio socio  racial impresionante que produjo una nueva versión del hombre boliviano, cuyas  características trataré de describir al contarles parte de la historia de Juan.



		– – – – – – – – – – – – – – o– – – – – – – – – – – – –



		Había poca luz en las esquinas. Eran los años sesenta y la nueva empresa de  electricidad recién empezaba a consolidarse con el nombre de Cooperativa Rural



		de Electrificación aprovechando un crédito del Banco Mundial. Se había



		creado el 14 de noviembre de 1.962.



		La ciudad también quería dejar “los pantalones cortos” y asomaban los primeros  síntomas de progreso. Las instituciones cruceñas encabezadas por el comité Pro  Santa Cruz, coreaban junto al pueblo el estribillo de “Agua, pavimento y luz  para Santa Cruz”.



		Juan se reunía con los muchachos –los pelaos, se dice en Santa Cruz– de su  edad que ya frisaban los 14 años en una esquina para comentar las incidencias  del día en el colegio y organizar los partidos de futbol del día siguiente en la  plazuela del barrio que eran espacios con césped natural con dos arcos pre  fabricados. De día sobre todo los fines de semana eran canchas de futbol y de  noche eran la pascana o centro de descanso de los carretones con ruedas de  madera tirados por dos yuntas de bueyes que llegaban del Urubó los fines de  semana, de Terebinto y en algunos casos de Buena Vista a fines de cada  mes.



		De pronto Elfio dijo: “al suelo muchachos” y se tiró de panza al piso de tierra  mientras resonaban los disparos al parecer de una metralleta a escasos cien  metros del lugar. Juan y los demás amigos hicieron lo propio hasta que dejaron  de sonar los disparos y luego corrieron cada cual a refugiarse en sus respectivas



		viviendas a escasos metros de allí, jadeantes y asustados.



		Qué pasó hijo, preguntó su madre a Juan. Parece que se encontraron otra vez  Mami, los “moronistas” y los “Julistas” y se trenzaron a tiros. Te he dicho que no  estés en la calle, que es peligroso, reprendió a Juan su progenitora a tiempo que  cerraba la puerta de calle en precaución de algún suceso.



		Ocurría que a solo dos cuadras del lugar del junte nocturno de los muchachos  uno de los líderes del partido de gobierno de entonces –el MNR que ya iba por  su tercer mandato– tenía una de sus varias amantes donde llegaba acompañado  de sus guardaespaldas a visitarla algunos días de la semana.



		Luis Sandoval Morón, abogado y líder popular indiscutible, autor de la primera  reforma urbana que dio terrenos a los más pobres, era protagonista central de la  división del partido de gobierno que, fruto entre otras cosas del desgaste por la  falta de renovación de líderes y el excesivo poder que detentaba durante doce  años, se deshacía en decenas de fracciones que seguían a sus propios líderes.



		Le había surgido un contendor llamado Severiano Julio que junto a su hermano  Rubén habían formado su propio comando con el padrinazgo de otro líder  nacional, distinto al que apoya a Sandoval Morón y sus huestes armadas hasta  los dientes se enfrentaban a diario en las calles polvorientas de la ciudad a tiro  limpio aunque, extrañamente, con pocas víctimas. Tal parece que se  amedrentaban entre ellos, pero igualmente ponían en zozobra a la población.



		Eran las primeras experiencias de aquel joven que solo siete años más tarde se  agregaría a la lista de exiliados políticos de su país.



		– – – – – – – – – – – – – – o– – – – – – – – – – – – – – –



		Buenos Aires es una ciudad anclada a orillas del río de La Plata y en la historia  de los inmigrantes sobre todo italianos pero también españoles y rusos que  llegaron entre los siglos XVIII y XIX . Un total de seis millones cuatrocientos  mil extranjeros llegaron a la Argentina entre 1857 y 1932 en plena segunda etapa  de la Revolución Industrial en Europa la cual se dio entre 1880 y 1914. El  “porteño”, como se llama al capitalino bonaerense, es un tipo locuaz, inquieto,  de buen porte por lo general y con un rostro que denota sus orígenes europeos.  Sus mujeres, casi todas rubias –entre naturales y teñidas– son finas y parecen  elegantes aún con un jean y una blusa, porque saben pintarse a la moda y sus  divas no tienen que envidiar nada a las europeas. Algunas, sobre todo las que  llegan de las provincias del interior, incorporan a su anatomía y a su rostro la  herencia de genes autóctonos con la fuerza y el embrujo del gaucho de tierra  adentro, la sonoridad y melancolía de la zamba argentina que tienen en el Martín  Fierro de Hernández su mejor caracterización.



		El porteño, sin embargo, a fines del siglo XX y a principios del actual, solo



		mantiene de aquello el tradicional asado a la parrilla y algunas peñas donde los  bailarines y cantantes evocan un pasado de coraje y valor de los pobladores de  las pampas argentinas. A esta ciudad llegó Juan ese fresco día de Noviembre de  1971 y con la inocencia de sus 22 abriles se paró en la puerta del pequeño  residencial para ver si entre el gentío que pasaba de vuelta del trabajo a la casa a  las siete de la tarde había un conocido. Pero no era tan vana su pretensión pues al  día siguiente cuando fue a comer un tallarín con tuco en un restaurant popular a  media cuadra de su hotelito donde se comía de pie para no pagar propina, luego  de auto servirse un plato, vio con alegría y asombro que su vecino Raúl, un  joven que vivía a sesenta metros de su casa en Santa Cruz y que había ido a  estudiar medicina a Buenos Aires, también comía de pie en un estante común a  pocos metros de él. Juan lo miró ansioso y alegre de encontrarse en semejante  situación con un boliviano que, además, era de su ciudad natal Santa Cruz y para  colmo su vecino; pero grande fue su decepción cuando Raúl lo miró como si  fuera un desconocido, ignoró la intención de Juan de saludarlo y siguió  comiendo con indiferencia. No cabía duda, Raúl sabía que Juan era un exiliado  político y seguramente en una actitud generada por el miedo y la cobardía,  prefirió ignorarlo y hacer de cuenta que nunca lo había visto.



		Diez años después, este mismo personaje convertido ya en presidente de una  institución de Santa Cruz visitó a Juan, a la sazón convertido en un personaje  público, para pedirle que lo apoye en algunos emprendimientos. Juan lo ayudó,



		tratando de olvidarse de uno de los pasajes tristes de su relación humana por el  delito de ser exiliado político.



		Pero había compensaciones a ese tipo de desilusión. “Chingui” era una de ellas.  Bonita, morena y menuda, de unos ojos color miel, Juan la conoció donde el  profesor Silvio y rápidamente intimaron. Fue su compañera y amiga de lecho.  Decepcionada de un amargo amor, esta porteña de origen árabe y de apellido  Majluf encontró en Juan un confidente y joven amante que aparte de satisfacerla  plenamente en sus encuentros sexuales la aconsejaba sobre sus actividades  políticas ante su desánimo por las conductas erráticas y divisionistas de sus  compañeros.



		Cuando se quedaron solos. El profesor relató a Juan pausadamente su historia  académica y política. No retaceó palabras para diferenciarse nítidamente de la  conducta política de su hermano que había sido ante todo un presidente  desarrollista utilizado por el imperialismo norteamericano e inglés como una  carta contra el peronismo populista que manejó el país durante casi dos décadas  y contra el comunismo que nunca logró una verdadera carta de ciudadanía en  Argentina, cuyos hijos siempre tuvieron una idiosincrasia liberal.



		El profesor Silvio escogió las palabras para destacar que ante el fracaso del  nacionalismo populista en realizar la verdadera revolución y el anacronismo de  los distintos fragmentos del comunismo partidario ortodoxo genéricamente



		llamados los “bolches” en alusión a la Revolución Bolchevique, habían surgido  “los grupos armados”, los cuales a su vez, también se habían dividido en dos  versiones: los más duros o extremistas en forma del Ejército Revolucionario del  Pueblo (ERP) de tendencia trotskista, de los cuales él era un inmaculado  defensor; y Los Montoneros de origen nacionalista de izquierda, brazo armado  de la Juventud Peronista que si bien tenían la venia del líder Juan Domingo  Perón cuando éste estaba en el exilio y gobernaban los militares en su país, luego  habrían de enfrentarlo cuando le exigieron – ya vuelto al poder en 1973– que  profundice la revolución y ejecute el trasvasamiento generacional que prometió  desde el exilio.



		Finalmente el profesor llegó donde quería y dijo solemnemente a Juan: Como  usted ve yo soy el abogado defensor de estos compañeros que están presos. Se  refería a los guerrilleros del ERP que habían caído en manos de las tenebrosas  organizaciones paramilitares que treinta años más tarde se sabría que, aparte de  torturarlos primero, luego los lanzaban de aviones en pleno vuelo no sin antes  haberles quitado a sus pequeños hijos, algunos bebés que habían nacido al calor  del amor y la lucha contra la dictadura militar. Esos hijos, hombres y mujeres  jóvenes que solo hoy en el siglo veintiuno empiezan a conocer a sus verdaderos  padres por fotografías y los que tienen suerte a sus abuelos. Por cierto que los  guerrilleros hicieron su parte de la violencia, respondiendo a la del régimen y  ejecutaron a jefes militares, soldados y algunas autoridades de entonces, incluso



		asaltando algunos destacamentos militares sobre todo en la rebelde Córdoba del  centro del país, aunque también en Buenos Aires. Fue una guerra sucia, sobre  todo de los detentadores del poder. La respuesta fue de los jóvenes de una  sociedad hastiada del abuso y el privilegio, de los grandes negociados. Jóvenes  que no dudaron en arriesgar su vida, y de hecho muchos la ofrendaron, para  lograr un cambio que, 40 años más tarde, o sea hoy en día, no termina de llegar.



		Yo sé, prosiguió el profesor, que usted es líder de este grupo de exiliados  bolivianos y que tiene a dos compañeros presos en Villa Devoto. Se llamaban  Nancy Gutiérrez y Aníbal Leytón. Si usted quiere que los defendamos hasta  liberarlos hay una condición….usted debe ser mi secretario ante el juzgado. Sino  no hay caso, agregó y se acomodó en su sillón esperando la respuesta. Si bien  Juan era muy joven, apenas había cumplido 22 años, ya era un exiliado, había  tenido algunas duras experiencias en Bolivia, fue dirigente sindical de prensa,  estudiantil y universitario, fue perseguido y, no era extraño para él aceptar  desafíos dados el ímpetu y la rebeldía propia de su juventud. Pensó en sus  compañeros presos, sobre todo en Nancy que no era tan joven pero era bastante  ingenua. Pensó en sus dos hijas pequeñas y, luego de unos treinta tensos  segundos respondió: De acuerdo profesor, seré su secretario. No sospechó Juan  que en ese instante determinó su pase a la lista más negra de la represión que no  había de dejarle en paz hasta que abandonó la Argentina y fuera preso en la  frontera. Solo que por suerte, sus captores esa vez fueron bolivianos.



		Nancy y Anibal finalmente salieron con rumbo a Chile y salvaron su amarga y  dramática situación de presos políticos en la cárcel “Villa Devoto” de Buenos  Aires. Juan volvió a verlos años más tarde en Bolivia. Ninguno parecía saber a  quién y a qué costo personal debieron su libertad en Argentina o por lo menos no  manifestaron ninguna señal de agradecimiento.



		Usted sabe dijo el teniente Guilarte –poniendo cara de circunstancia– que existe  el peligro de la guerrilla. Los Montoneros están haciendo de las suyas en La  Argentina y tememos que crucen nuestra frontera y operen dentro de Bolivia.  Hemos recibido denuncias de nuestros agentes en el otro lado en contra de usted  en ese sentido. No tengo pruebas pero recibí órdenes de detenerlo y por eso está  aquí. Qué me puede decir al respecto, inquirió el joven militar a Juan.



		Juan que venía huyendo de la represión argentina, qué había visto desde una casa  vecina como entraron a su pequeño apartamento en un barrio salteño y  destrozaron todo al no encontrarlo. Que sabía que días antes habían asesinado al  abogado boliviano Manuel Gustavo Medina, también exiliado; Que sabía que lo  iban a matar si lo encontraban y que había sido acompañado por su amigo,  compañero y compadre Bismarck hasta la terminal a las 11 de la noche y había  partido a la frontera en un bus de “La Veloz del Norte”, escuchó en silencio al  militar que era jefe castrense de la frontera, y pese a la difícil situación sintió  alivio. De todas maneras estaba en su país y podía encontrar una salida. Pensó  rápidamente qué decir y entonces se le ocurrió lo que sería su salvación



		momentánea.



		Yo solo soy un exiliado que obligadamente salí del país hace casi cinco años solo  por ser dirigente universitario y sindical. No soy guerrillero, solo me dediqué a  trabajar en mi oficio –periodístico– tanto en Buenos Aires como en Salta y  también ayudé a mis compatriotas exiliados a buscar trabajo, vivienda y auxilio  por solidaridad. Juan Ocultó a propósito al militar que lo habían perseguido los  policías argentinos y que había sido amenazado de muerte por el grupo  ultraderechista las tres “A”, brazo armado formado por el tristemente célebre  José López Rega, ministro de Acción Social de la presidenta Isabel Martínez de  Perón. No conocía en absoluto al teniente Guilarte ni sabía a qué línea  pertenecía.



		Pero, en cambio, atinó a decirle, si quiere confirmar mis antecedentes, hable con  el Coronel Añez, es mi tío. El semblante del teniente cambió totalmente. – ¿De  verdad es su tío mi coronel Añez?, preguntó asombrado a Juan. Este le confirmó  la situación y el militar salió apresurado del pequeño cuarto donde interrogaba al  detenido y fue a un cuarto contiguo a hablar por radio con el Coronel. Lucio  Añez, Comandante del puesto militar en Tupiza. “Mi coronel tengo un detenido  por razones políticas que se llama Juan Saucedo que dice que es su sobrino…”. –  ¿Cómo dice que se llama?– Juan Saucedo mi coronel. – Mire no me acuerdo de  él pero igual envíemelo escoltado aquí al Cuartel”



		En realidad Juan era sobrino de la esposa del coronel, la cual emparentada con  su padre sabía de su existencia porque su padre y el de Juan habían nacido en  Yacuiba y formaban parte de una extensa familia chaqueña que cien años antes  habían llegado de Argentina y se avecindaron en la campiña de Yacuiba  dedicándose a la ganadería, sobre todo en una estancia emblemática del Chaco  llamada “El Algarrobal”. Yila, la esposa del Comandante recibió a Juan, lo  invitó a la mesa y allí junto a su esposo escucharon con atención la historia del  joven. Luego lo aconsejaron y le dijeron que no era prudente que siga  metiéndose en política. El militar, que había formado parte de una generación de  militares progresistas y que tuvo problemas con el presidente militar de la época,  Hugo Banzer, explicó a Juan que él mismo se encontraba medio exiliado en la  frontera por el gobierno de entonces.



		Es que en aquellas épocas a los militares molestos para el gobierno, los  desplazaban o a embajadas en el exterior o a zonas fronterizas donde no  significaran un peligro para la seguridad del régimen. Añez era uno de ellos  como que, años más tarde, en 1980 protagonizaría un alzamiento cívico– militar  contra el dictador García Meza junto a otros militares progresistas.



		Añez despidió a Juan con la recomendación de que en cuanto llegue a La Paz se  presente en el Ministerio de Gobierno. El viaje en tren por todo el árido y frío  altiplano boliviano fue un martirio. El frio era insufrible, Juan tenía que pasearse  por el pasillo para calentarse algo, envuelto en un poncho de lana que estuvo con



		él durante todo su exilio en Argentina. Aprovechó para pensar que hacer al llegar  a La Paz. ¿Lo estarían esperando en la estación los policías políticos? Si era así,  ¿cómo eludirlos? Decidió saltar del tren antes de llegar a la estación. Al fin y al  cabo solo llevaba un maletín de mano y su poncho. No sería difícil.



		– – – – – – – – – – – – – – – – – – O – – – – – – – – – – – – – – – –



		No fue fácil para Juan encontrar trabajo en Buenos Aires, sobre todo por tener  un documento de identidad –el único válido para él en Argentina– que con un  sello rojo revelaba su condición de exiliado político. – Primero amparado por  amigos bolivianos que se acercaron al grupo de compañeros con los que llegó de  La Paz, pudo trabajar de ayudante de albañil y específicamente de un pintor de  paredes que contrataba personal para trabajos esporádicos en la Capital Federal y  sus alrededores. Creo que apellidaba Medrano, era de Santa Cruz también y su  paga alcanzaba para comer. Además, los fines de semana, llevaba a sus  trabajadores –que eran también sus amigos– a una Villa Miseria de bolivianos  donde había rica comida de la tierra añorada como sopa de maní, salteñas,  picante y hasta la famosa cerveza paceña. – De música no se sufría, las cuecas y  carnavales sonaban en todas las carpas y algunas veces había peñas folclóricas  como las del 6 de agosto en homenaje al Día de la Independencia de Bolivia,



		recordando esa fecha de 1.825. –



		Allí en una de esas ocasiones Juan conoció a un joven cantante de voz  prodigiosa que se llamaba Franz Vargas que había llegado de Santa Cruz y que  años más tarde sería uno de los cantantes más famosos de Bolivia. Pudo ser de la  Argentina, pero no se animó. Aún está en su tierra deleitándonos con su arte y su  amistad.



		De pintor de brocha gorda a contador de camiones de tierra en primera instancia  y, más tarde, Juan trabajó como guía de los comerciantes bolivianos que llegaban  a comprar mercadería o dirigentes deportivos e institucionales que no tenían que  ver con política, que a cambio de sus datos y compañía, le pagaban algunas  comisiones y le invitaban a veces a lujosos restaurantes que, en otras  circunstancias, no habría podido conocer. Entre ellos Juan siempre recordaría al  entonces presidente de la Federación Boliviana de Futbol, Edgar Peña Gutiérrez,  con quien había trabajado en su calidad de periodista deportivo; y a Mario  Ichazo Aguilera, quien le presentó al maestro Oscar Toscano, director de la  orquesta que acompañó siempre al famoso cantante Palito Ortega. Ichazo era  empresario de artistas y llevaba cantantes a Bolivia. Toscano, por sensibilidad  quizá o por alguna tendencia ideológica poco manifiesta, albergó a Juan en su  departamento donde ensayaba música con su grupo en una calle céntrica de  Buenos Aires. – Desde allí Juan se desplazaba a pocas cuadras hacia la calle  Lavalle hasta el Café Suárez donde todos los santos días desde las 6 de la tarde



		en adelante se reunían los exiliados bolivianos a comentar las noticias  provenientes de su país.



		Eran dos clases de exiliados: los “con dinero” y los “largados” de la mano de  Dios que solo tenían su ropa y algún trabajo. Los primeros habían sido ministros  de Estado, subsecretarios o rectores en el gobierno del defenestrado general Juan  José Torres, el cual fue asesinado en Buenos Aires dentro del famoso y  tenebroso plan “Cóndor “también llamado El MERCOSUR DE LA MUERTE.  Fue una alianza entre los regímenes dictatoriales de la época para reprimir,  asesinar y hacer desaparecer a todos los líderes considerados altamente  peligrosos para sus respectivos gobiernos. Torres, de baja estatura, rostro criollo  y bien afeitado bigote fue secuestrado el 1º de junio de 1.976 en un suburbio de  la Capital Federal. Su cuerpo fue encontrado luego con signos evidentes de  tortura. Rafael Videla, el dictador argentino seguía en el año 2.014 justificando  su conducta criminal indicando que se trataba de una “guerra en la que siempre  hay bajas de ambos lados”.



		Este dictador ordenó que el cuerpo fuera velado en un recinto militar al cual no  se le permitió el ingreso ni a los familiares de la víctima. Finalmente sus restos  fueron enterrados en México. Solo en 1.983, un año después del restablecimiento  de la democracia en Bolivia, sus restos fueron repatriados a Bolivia. El mayor  pecado de Torres había sido intentar la formación de una Asamblea Popular en  reemplazo del tradicional poder legislativo y de gestionar primero durante el



		gobierno del general Alfredo Ovando Candia – 1.969– 1.970– durante el cual  ejerció el cargo de Jefe de Estado Mayor del Ejército, la incorporación de  intelectuales de izquierda al gobierno nacional, entre ellos Marcelo Quiroga  Santa Cruz, José Ortíz Mercado y José Luis Roca García, además de otros.



		El general Torres hizo lo propio durante su gobierno entre el 7 de Octubre de  1.970 y el 21 de Agosto de 1.971, cuando un golpe de Estado armado por  Falange Socialista Boliviana en alianza con su tradicional enemigo político, el  Movimiento Nacionalista Revolucionario, con un sector dominante de las  Fuerzas Armadas lo destituyeron poniendo en el poder al general Hugo Banzer  Suárez. Fue uno de los magnicidios del Plan Cóndor, pero no el único.



		Silvio Frondizi, hermano del expresidente argentino Arturo Frondizi, a la sazón  protector de nuestro amigo Juan Saucedo, fue asesinado brutalmente dos años  antes. El 27 de Septiembre de 1974, mercenarios del grupo criminal denominado  “Las tres A” o Alianza Anticomunista Argentina, cerraron con autos el ingreso a  la calle Cangallo al 2383 de la Capital Federal y cinco de sus integrantes  subieron al segundo piso, tocaron el timbre, salió el profesor Silvio, lo redujeron  y lo llevaron con ellos a los campos cercanos al aeropuerto internacional de  Ezeiza, donde lo fusilaron con treinta tiros de metralleta.



		El secuestro fue presenciado por Pura Sánchez Campos, su esposa, natural del  Cerro de las Rosas de Córdoba, y sus dos hijos Julio y Silvia Isabel, además de



		su reciente yerno Luis Alberto Mendiburu. También estaba su nieto, de apenas  seis meses de nacido. Luis quiso auxiliarlo pero lo acribillaron en la puerta y  murió horas después en el hospital italiano. Julio se asomó al balcón del segundo  piso y disparó sobre un auto pero fue en vano, los secuestradores partieron con  rumbo desconocido.



		Pocas horas después se encontró el cuerpo acribillado de uno de los intelectuales  marxistas más prominentes de América Latina que vaticinó en la década del 50  la integración mundial del capitalismo o globalización de la economía mundial  como se lo conoce ahora.



		Juan asistía regularmente a las clases de doctrina que dictaba el profesor Silvio y  ya había aceptado ser procurador en los procesos contra los bolivianos presos en  la cárcel de Villa Devoto, Aníbal Leytón y Nancy Gutiérrez por lo que portafolio  en mano llevaba los escritos elaborados por el defensor de presos políticos hasta  el Tribunal.



		El objetivo era lograr que los deporten a Chile donde gobernaba Salvador  Allende y el país se había convertido en el paraíso de los perseguidos de las  dictaduras de Stroessner en Paraguay, Banzer en Bolivia, Lanusse en Argentina,  Velasco Alvarado en Perú con su peculiar concepción revolucionaria y Casthelo  Branco en Brasil desde |1.964, país que solo en 1985 recuperó la democracia con  el triunfo de Tancredo Neves.



		El profesor cedió a Juan un apartamento, que era su biblioteca, exactamente  frente al de su familia en el mismo segundo piso. Allí se instaló Juan como un  miembro más de la familia Frondizi Sánchez.



		Silvia Isabel era una joven agradable y bella. De ojos vivaces, buena estatura y  amena conversación. Pronto intimaron con Juan con el cual llegaron a tener una  hermosa relación de amor y amistad. Casi todos los fines de mes llegaban de  Córdoba Liliana y Marcela. Esta última novia de Julio, el hermano de Silvia y de  esa manera se armaba un grupo para escuchar música y comer pizza con vino de  mesa.



		En materia de canto el preferido era Joan Manuel Serrat, con su “Mediterráneo”  o César Isella con sus canciones progresistas, la “china” Mercedes Sosa, Horacio  Guarany y Jorge Cafrune. Todos cantores progresistas, encajaban perfectamente  en los sentimientos de estos jóvenes idealistas y ansiosos del cambio que termine  con los abusos del régimen que mataba opositores casi todos los días en las  calles y en las cárceles clandestinas y recintos militares.



		Pero el romance había de terminar por decisión del profesor, que no vio con  buenos ojos la relación que ya iba demasiado lejos. Quedaron de excelentes  amigos y Silvia se uniría luego con Luis, ese valiente joven que murió por  defender a su suegro de las manos criminales de las tres A.



		Sonó el teléfono como una vez cada semana en la casa de Cangallo 2383,  segundo piso y Juan atendió. Era el doctor Lucho Sandoval que esta vez, sin  embargo, en lugar de preguntar por novedades de los amigos exiliados él traía la  novedad.



		Su voz apurada y con el acento vallegrandino que nunca perdió, le dijo: Hola  querido Juan, lo llamo rapidito para decirle que tenemos que salir de Buenos  Aires cuanto antes, se viene una represión tremenda y peligrosa. Lo espero el  viernes en Retiro –la estación de trenes al interior– a las 5 de la tarde para partir.  No puedo hablar más. Chau. Ycolgó el auricular.



		Gracias a esta llamada, Juan que vivía con esa familia y oficiaba de procurador  del letrado en el caso de los bolivianos Leytón y Gutiérrez, se salvó de ser una  víctima más de los mercenarios que asaltaron la casa de Silvio Frondizi y lo  asesinaron junto a su yerno, algunas semanas después de que Juan partiera  rumbo a Salta.



		La experiencia salteña fue espectacular y totalmente diferente a la de Buenos  Aires para Juan. Es que para empezar, allí estaban sus compañeros de Santa  Cruz: Bismarck, Euclides , Daniel, Hormando y el propio Lucho con el que  llegó de Buenos Aires , además de otros grandes amigos y compañeros de la  lucha universitaria, sindical y política, entre ellos Marcelo Velarde, médico



		cruceño exiliado en Córdoba que los visitaba a menudo en Salta y Daniel Callaú  Ortíz, líder sindical electricista.



		Eran intelectuales y obreros pero allí se practicaba la igualdad y el  compañerismo a toda prueba. Es que todos eran asilados políticos, los unía el  dolor de estar lejos de sus madres, sus mujeres en algunos casos, sus hijos en  otros y en fin, lejos de su hogar, de su patria.



		En Salta, como en todas las provincias argentinas, la gente era más sencillas,  más cordiales, más sensibles, tanto la gente de elevada como de baja condición  económica y social.



		En verdad de verdades casi todo el pueblo argentino, tanto el de capital como el  de provincias estaban en contra de los regímenes militares y más tarde en 1975  contra el tristemente célebre gobierno de Isabel Perón y el tenebroso,  maquiavélico y oscuro José López Rega que fungía como ministro de Bienestar  Social y era el responsable y manejador de la represión violenta a los grupos  guerrilleros y a la oposición general y, claro, a los exiliados extranjeros.



		Este fue junto a sus testaferros del Ministerio de Defensa, quien hizo elaborar el  decreto de expulsión de Juan Saucedo Cortez del territorio argentino por  considerarlo un boliviano de alta peligrosidad y lo incluyó en la lista negra  elaborada por los estamentos gubernamentales de la represión en la que



		figuraban periodistas como Gregorio Selser, Jacobo Timmerman –hermano del  que fuera canciller argentino en el gobierno de Cristina Fernández– Rubén  Sinay, Sara Sluger, Héctor Tealdi, Pablo Tischkovsky, Triani Osidire, Víctor  Manuel Tomaselli y otros más junto a los artistas Mercedes Sosa, Antonio  Stampone, David Stivelberg, Edgardo Suárez y escritores como Armando Tejada  Gómez y muchos más escritores, poetas, locutores, etc.



		Es que los militares y sus alcahuetes civiles nunca entendieron –o no  conocieron– la sentencia de Sarmiento de que “el pensamiento no se multa ni se  encarcela” o el principio clásico de que las ideas no se matan.



		Para ellos el peligro mayor procedía de los que pensaban, los que propagaban  ideas de cambio, de combate contra las dictaduras que oprimían a los pueblos  latinoamericanos, que lanzaban a jóvenes estudiantes considerados guerrilleros,  en muchos casos sin serlo, desde aviones militares en vuelo.



		Las pampas argentinas y el Rio de la Plata fueron los receptoras de los cuerpos  de centenares de personas lanzadas desde al aire para morir antes de estrellarse  contra la propia tierra que los vio nacer con el rostro desfigurado por el terror de  la muerte injusta, violenta e inevitable.



		Como si eso fuera poco se adueñaron de sus hijos, ¡los criaron como propios!,  después de torturar y asesinar a sus padres... ¡Qué hijos de puta!, pensó Juan en



		voz alta – ¿Qué pasó?, le preguntó Néstor mientras conducía un Renault color  crema de cuatro puertas por la carretera rumbo al pueblo de Embarcación al sur  salteño. Néstor, y Juan lo sospechaba, era un miembro de los Montoneros, el  brazo armado de la Juventud Peronista.



		Ni alto ni bajo, de mediana estatura, rompió el silencio de una hora desde que  salieron de Salta para reunirse con Lucho Huistas y varios dirigentes peronistas  de esa zona.



		El motivo era que Juan, que a la sazón se había convertido en un experto en la  historia y doctrina del peronismo desde que conociera a Gregorio Caro Figueroa  en Salta, diera una charla a todos los compañeros de la zona.



		Caro era escritor y periodista. Trabajó un tiempo con Juan en el diario “Norte” y  se hicieron grandes amigos. Juan nunca olvidó aquel pasaje sucedido cuando  murió Juan Domingo Perón el 1º de julio de 1974.



		Juan fue a recoger a un amigo para ir a un churrasco ese fin de semana en su  pequeño Fiat 600 que había logrado comprar a crédito con su sueldo de diario  “El Tribuno”, el más grande del Noroeste Argentino. Y allí encontró a Caro  Figueroa en un mar de llanto. “Se murió el general” sollozó su amigo escritor y  se abrazó a Juan en un gesto desesperado.



		Evidentemente Perón desataba esas tremendas expresiones sentimentales en la  mayoría de los argentinos. Unos más fanáticos que otros. Resulta increíble que  cuarenta años después de su muerte su influencia doctrinaria y fuente de uno de  los movimientos populistas más grandes de América del Sur, continúe vigente.



		De hecho existen muchas corrientes y versiones del peronismo aún hoy, entre  ellas la del “Kirchnerismo” que mantuvo en el poder hasta hace poco a Cristina  Fernández de Kirchner; o “La Cámpora”, una corriente del peronismo activo en  esta época que forma parte del Frente para la Victoria teniendo como líderes a  Larroque, Recalde y a Máximo Kirchner.



		Pero la historia empezó a cambiar el 10 de Diciembre de 2015 con la llegada al  poder mediante elecciones generales del empresario y ex presidente de Boca  Juniors, Mauricio Macri, de clara tendencia derechista, quien dio un vuelco a la  política populista imperante hasta entonces y tomó medidas para modernizar  Argentina y sacarla del caos en que se encontraba.



		Más aún, en Octubre de 2017 Macri y sus aliados de su frente Cambiemos  logran una significativa y sorprendente victoria en las elecciones legislativas  para cambiar dos tercios en Senadores y la mitad en la cámara de diputados  logrando convertirse en la primer fuerza política del país y desplazando  históricamente por primera vez al peronismo de dicha posición.



		Es decir, que una nueva historia se está escribiendo en la política argentina, con  nuevos actores pero con el mismo protagonista el pueblo argentino.



		Antes de llegar a Embarcación, Néstor interrogó discretamente a Juan sobre sus  propósitos políticos y su criterio sobre la situación de Argentina. Obviamente  ambos coincidieron en la gravedad del estado de cosas imperantes, las torturas,  los asesinatos, la represión a los movimientos sociales. “Por eso estamos  resistiendo, por eso luchamos contra el régimen en distintos frentes junto a otros  compañeros y por eso respondemos orgánicamente con las armas”, explicó  Néstor.



		Pero lo hacemos –añadió luego– dentro del marco del nacionalismo  revolucionario, sin ideologías foráneas porque nuestra ideología nace del pueblo  argentino, de nuestra realidad en procura de justicia y de igualdad para todos.



		Era la tesis del peronismo revolucionario que alentaba la Juventud Peronista que  un año antes le había exigido a Perón que de paso al llamado “trasvasamiento  generacional” para enfrentar nuevos desafíos y nuevas metas en el proceso  revolucionario dejando de lado al tradicional Movimiento Justicialista  (Peronista), muchos de cuyos jerarcas políticos y sobre todo sindicales se habían  vendido a la dictadura.



		A poco de su retorno a Buenos Aires luego de dos décadas de exilio en España,



		Perón no era ya el revolucionario de los 40 y 50. Se había “amortizado”  políticamente como solía decir. Su respuesta al pedido del trasvasamiento fue:  “…la revolución no significa tirar a todos los viejos por la ventana”. La ruptura  con los jóvenes y, obviamente con Los Montoneros, fue inevitable.



		Pero ¿sabés qué?, dijo Néstor a Juan, queremos que la gente sepa que nosotros  los guerrilleros no somos extraterrestres, que somos de carne y hueso como  todos, que también nos tiramos un pedo de vez en cuando y que por lo tanto  somos iguales también en la lucha y necesitamos el respaldo del pueblo.



		El joven guerrillero intentó con éxito marcar las diferencias ideológicas de su  grupo con el ERP, Ejército Revolucionario del Pueblo de militancia trotskista y  mucho más violento que Los Montoneros en su guerra contra los militares y, al  mismo tiempo, desnudó el aislamiento de los grupos armados respecto de la base  popular, realidad que nunca pudieron superar los partidarios de la guerrilla.



		Precisamente ese ha sido y es uno de los argumentos de los partidarios de la  insurrección popular armada, en vez de la teoría del foco guerrillero urbano o  rural. “La insurrección es generalizada y la protagoniza el pueblo. En cambio la  guerrilla es elitista y la protagonizan los pequeño burgueses”, decían en esa  época los comunistas tradicionales, sobre todo los partidarios de León Trotsky  que propugnaba, por ejemplo, la incorporación de los campesinos a la lucha por  el poder más allá de la clase obrera.



		Juan dio la charla sobre peronismo a los compañeros de la Juventud Peronista de  Embarcación acompañado de Carlos Ernst, cuyo hermano había muerto en la  lucha contra la dictadura, como miembro de un grupo armado, y cuando buscó  con la vista a Néstor en el recinto, este había desaparecido y nunca más lo  volvería a ver.



		Como de costumbre cada noche desde las 19:30 Juan se aprestó, con una jarra de  limonada al lado, a ver televisión. Era el domingo 27 de abril del año 2003.  Estaba viendo un típico programa dominical de música y diversión cuando de  pronto se interrumpió el programa para dar una noticia extra.



		El relator, al parecer un tanto novato en esas lides –los novatos son los únicos  que aceptan trabajar en domingo– titubeó al comienzo porque no aparecían las  imágenes de la noticia para ampararse en ellas y que no se note que leía un texto.



		Finalmente dijo: Queremos informar a nuestra amable y masiva teleaudiencia  que al conocerse hoy los resultados de las elecciones presidenciales en la  república Argentina, en las cuales ganó el candidato Carlos Saúl Menem con un  24 % y quedó segundo con un 22% el candidato del Frente Amplio, Néstor  Kirchner; ambos de filiación peronista, el primero de ellos o sea el ex presidente  Menem acaba de anunciar ante los medios de prensa que ha decidido en bien de  la nación y de la armonía entre los argentinos, no concurrir a la segunda vuelta y



		renuncia de esta manera a su postulación presidencial, por lo que asimismo,  acaba de ser proclamado como nuevo presidente de Argentina el abogado Néstor  Kirchner.



		Menem tenía un rostro súper conocido, gobernó durante 10 años ese país, se  había casado con la ex miss Universo chilena Cecilia Bolocco. Era un Dandy.  Kirchner era un desconocido mundialmente. Proveniente del sur del país, había  ido ascendiendo de a poco en su municipio de Rio Gallegos, luego como  gobernador de la provincia de Santa Cruz.



		En ese momento el canal, a tiempo de mostrar su imagen en toda la pantalla,  decía a través del locutor de los domingos “esta es la biografía del nuevo  presidente argentino: fue militante de la juventud peronista desde la secundaria y  en la Universidad de La Plata donde estudió desde 1969 hasta 1974, participó en  la lucha contra la dictadura, estuvo preso, luego desapareció algún tiempo. Se  dice que apoyó a Los Montoneros, grupo armado de la Juventud Peronista. En  ese momento Juan se levantó bruscamente de su sillón y se acercó al televisor.  Néstor, juraría que ese es Néstor, un poco menos “mechudo” y con arrugas.



		Néstor, el que vino de Buenos Aires y me acompañó esa vez donde Lucho  Huistas. Juan se volvió a sentar, sonrió consigo mismo y se dijo también hacia  dentro: quizás sí, quizás no, quien sabe. Al fin y al cabo en esa época era una  lucha secreta, clandestina, dura, cruel.



		No sabias si ibas a morir o a seguir viviendo para contarla o para ser autoridad  algún día en tu país y cristalizar tus sueños de cambio. En el caso de Néstor  hacía 29 años que le había dicho a Juan...”queremos que sepan que somos de  carne y hueso como todos, que no somos extraterrestres y que deben apoyarnos”.



		Si evidentemente era el mismo, casi 30 años después logró ser presidente de su  país y entre otras cosas positivas como pagar la millonaria deuda de 178 mil  millones de dólares que le dejó su antecesor, abolió las leyes de “Punto Final” y  “Obediencia Debida” aprobadas en 1986 y 1987, que mantenían en la impunidad  a los militares criminales y pudo así la justicia juzgarlos y meterlos a la cárcel,  como al genocida ex presidente de facto Jorge Rafael Videla.



		Claro, antes para poder hacerlo cambió totalmente a las cortes judiciales que  estaban al servicio del Ejecutivo y eran venales ante los militares y sus aliados  civiles. Lamentablemente su viuda y sucesora Cristina Fernández trazó otro  camino que desdibujó totalmente las medidas y logros de Néstor, quedando  ambos involucrados en una corriente llamada “Kirchnerismo” con grandes  sombras de corrupción y criminalidad.



		Pudo Juan, sin embargo, trabajar en la prensa argentina. Logró escribir en el  famoso matutino “La Opinión” algunos artículos sobre la situación boliviana. Le  pagaban diez mil pesos argentinos de la época por cada artículo.



		A los jefes de redacción fue presentado por Andrés Solís Rada, un consagrado  periodista boliviano, exiliado también en Buenos Aires y que había sido titular  de la Federación Boliviana de Periodistas y ministro del defenestrado presidente  Juan José Torres. Cuarenta años más tarde fue Ministro de Hidrocarburos del  gobierno de Evo Morales Ama. Murió muy enfermo el 2 de septiembre 2016.



		Juan también logró trabajar en el diario popular y sensacionalista ”Crónica” y en  la revista “Primera Plana” bajo la mirada del periodista editor Carlos  Lamborghini, donde escribió un artículo sobre “Martín Fierro” de Hernández y  su influencia en el movimiento popular latinoamericano, por su mensaje de tierra  adentro.



		Pero, si bien a sus escasos 22 años tenía una experiencia de cinco años en radio y  periódicos en su país, le faltaban muchos conocimientos del fenómeno político  internacional, para encajar de mejor manera en el espectro periodístico porteño  sobre todo en materia política; sin restarle importancia al acoso policial de que  era objeto principalmente desde que se vinculó a Silvio Frondizi y fue  procurador para defender los casos de sus compañeros bolivianos presos en la  cárcel de Villa Devoto.



		Lo perseguían, lo vigilaban y lo aprehendieron para interrogarlo varias veces,  como aquella cuando lo sacaron de su departamento en Avenida de Mayo y lo



		llevaron a una comisaría cercana. – ¿Dónde estuvo anoche entre las 20 y las 23  horas?, la mirada fría del policía de civil contrastaba con el rostro de timidez  pero sereno de Juan. – Anoche fui al cine con mi pareja… ¿a cuál cine y qué  película vio? Fui al cine Lavalle y vi la película “Extraños en la noche”, con  Dustin Hoffman, – y después del cine ¿dónde fueron? Nos fuimos al  departamento de donde ustedes me sacaron hoy– Esa fue parte del diálogo entre  Juan y el policía político antes de que lo soltaran luego de advertirle que estaba a  salvo por el momento porque ellos lo habían estado siguiendo y comprobaron  que su versión era cierta.



		Esa fue la constante de la permanencia de Juan en Buenos Aires durante dos  años y medio: persecución, trabajos eventuales, gestiones por sus compañeros  presos, charlas y planes ilusos de los jerarcas exiliados para derrocar al régimen  imperante en Bolivia, así como algunas experiencias amorosas propias de la  juventud.



		Salta fue diferente para Juan. Sin embargo, hasta allí llegó el largo brazo de la  represión, esta vez más amenazante y drástico, casi fatal para él como fue para  muchos exiliados que fueron asesinados por los esbirros de la dictadura  argentina. Dos abogados bolivianos que habían llegado de Tarija el uno y el otro  de alguna otra provincia boliviana, fueron secuestrados por la policía política  salteña y no aparecieron más. Un comisario de apellido Guir era el cerebro y  director de la represión. A Lucho Huistas, un interesante compañero dirigente de



		Embarcación, al norte de Salta, lo cercaron, lo asesinaron y escupieron y  orinaron su cadáver. Menos exquisitos que sus colegas bonaerenses, estos  agentes del crimen, soldados del tenebroso Plan Cóndor, eran igual de  desalmados. Antes de estos dramas, la vida bohemia, tranquila y poética de la  tradicional Salta la Linda fue un oasis de dos años de amistad, folclore, trabajo y  amor para Juan.



		Roberto Romero a quien lo nombraban simplemente como RR fue un self made  man, es decir, un hombre hecho a sí mismo. Cuando era niño vendía pan por las  calles de su pueblo. La gente lo esperaba con el mate listo y RR llegaba con el  “bollo” caliente para el té de la tarde.



		Hombre de pueblo, eminentemente práctico logró amasar una gran fortuna según  algunos con mucho trabajo y viveza y, según otros –entre ellos varios  envidiosos– había incursionado en el negocio de la droga. Pero RR logró ser  dueño del imperio periodístico de Salta. Los diarios “Norte” y “El Tribuno” eran  de su propiedad y este último circuló en todo el Noroeste Argentino e incluso en  Buenos Aires.



		Romero abarcó otros grandes negocios empresariales y fue dueño de  helicópteros, haciendas y bienes diversos. Proyectó a uno de sus hijos, Juan  Carlos, en la política y lo hizo senador de la república durante muchos años,  gobernador de la provincia y hombre enrolado en el “establishment” bonaerense



		aún hasta hoy.



		RR apreció mucho el trabajo de Juan, lo trasladó del diario “Norte” donde  ingresó inicialmente a “El Tribuno” que era el diario mayor del grupo luego de  ver una entrevista que el boliviano había logrado con el obispo de la diócesis  salteña, una eminencia que pocas veces otorgaba sesiones periodísticas.



		Pero tanto Bismarck, que era un destacado periodista deportivo y excelente  relator de futbol a la altura de los grandes de Argentina, como Juan despertaron  algunos celos entre sus colegas oriundos del vecino país. Sobre todo Juan que  logró ser editorialista de “El Tribuno” junto a otro boliviano exiliado: José  Fellman Velarde, nada menos que ex canciller boliviano en el primer gobierno  del legendario presidente boliviano Víctor Paz Estenssoro.



		AJuan, un buen día RR lo llamó y le dijo “vas a representar al diario en una gira  de periodistas nacionales por el sur del país y particularmente llegarán hasta  Puerto Madryn para conocer la fábrica de aviones ALUAR, que como sabés está  envuelta en un escándalo”.



		Ese viaje y el hecho de que le encargaran eventualmente los editoriales del diario  significaron que Juan se consiga algunas enemistades y finalmente la denuncia  de un colega periodista, que cubría el sector “policiales”, ante la comisaría local  señalándolo como un exiliado peligroso y activista político.



		Un comisario apellidado Guir fue el encargado de pasar el dato a la Policía  Federal, sector represión política y comenzó a tenderse el cerco contra Juan  participando en la conspiración para asesinarlo la tenebrosa organización  denominada Triple Ao Alianza Anticomunista Argentina.



		Juan alzó la escopeta, encajó la culata en su hombro y apunto el caño a más de  media altura esperando la orden de disparar….Eppppp gritó el ayudante y Juan  apuntó al platillo que salió disparado al aire rompiéndose luego en mil pedazos.  Nuestro amigo había acudido junto a dos colegas periodistas a una invitación de  la Asociación de tiro deportivo y logró en el concurso el segundo lugar. La  noticia se publicó con fotos al día siguiente en el diario “El Tribuno”.



		El comisario Guir junto a sus esbirros asesinos, llegados de Buenos Aires, puso  el diario en la mesa, marcó la noticia con un lapicero y dijo: “este, este es el  boliche (comunista) boliviano que hay que hacer desaparecer”.



		Era una madrugada de invierno, frío afuera en la calle y frío adentro. El viento  patagónico recorría unos 5.000 kilómetros del extremo sur, pasaba por las  extensa pampa argentina y llegaba a los valles calchaquíes del Noroeste  Argentino aún con mucha fuerza, Juan escuchó unos pasos en la puerta de calle  de la habitación que alquilaba en ese barrio popular de Salta y luego como si  quisieran abrirla. Luego un silencio absoluto. Se levantó sigilosamente, avanzó



		pegado a la pared y de pronto vio en el piso lo que parecía un pedazo de papel  periódico. Esperó unos segundos, luego lo alzó y volvió a su cama, prendió la  pequeña lámpara de noche y comprobó que era una hoja de papel bond tamaño  carta con letras de periódico que rezaban: “Sos el próximo. Estas condenado a  muerte” firmado AAA(Alianza Anticomunista Argentina).



		Ala época nefasta de la dictadura en Argentina, le sucedió la democracia pujante  y dolorosa, se restablecieron los derechos humanos paulatinamente, recobraron  aliento y vida los partidos, los políticos y sobrevinieron gobiernos más o menos  trascendentes e importantes; luego vino del triste periplo de Isabel Martínez de  Perón, con el oscuro personaje de José López Rega, represor, asesino y cerebro  de la traza política de ese gobierno.



		La figura inmanente y relevante de Juan Domingo Perón dominó aún esos años,  con su histórico retorno a su país, precedido en la presidencia por Héctor J.  Cámpora que solo gobernó 90 días, durante los cuales tuvo un romance con Los  Montoneros, la guerrilla de la Juventud Peronista, liberó a los presos políticos y  cambió la cúpula militar herencia de la dictadura. Perón que volvió “amortizado”  de la política como él mismo decía, como líder máximo e histórico hizo  convocar a nuevas elecciones para asumir por tercera vez la presidencia.



		Cámpora les había ganado a la dictadura y a la derecha en marzo de 1973,  designado por Perón, que estaba proscrito, le abrió las puertas para que este



		retorne y asuma finalmente la presidencia el 23 de Septiembre del mismo año  junto a su segunda esposa Estela Martínez, ex bailarina quien tuvo un nefasto  paso por la presidencia de Argentina junto a José López Rega, el “monje negro”  de su gobierno. Este personaje fue el intelectual de la represión a la izquierda  peronista y marxista luego de crear el grupo de criminales represores  denominado Alianza Anticomunista Argentina, o simplemente la Triple A.



		Luego del retorno de los militares con Jorge Rafael Videla en 1976 que derroca a  la viuda Isabel Martínez, – Perón había fallecido el 1º de julio de 1974– se  establece la más sanguinaria y cruel dictadura de la historia argentina.



		Bajo el nombre del Proceso de Reorganización Nacional, Videla junto a sus  secuaces el brigadier general Orlando Ramón Agosti y el almirante Emilio  Massera que conformaban la Primera Junta Militar desatan una represión  indiscriminada contra toda expresión política civil o militar y es la época en que  se secuestran hijos de guerrilleros muertos o presos o simplemente ejecutados en  distintos centros militares o arrojados al vacío desde aeronaves camufladas como  privadas pero que pertenecían a las fuerzas armadas.



		Se silencia a la prensa o se la coopta para evitar las denuncias y con pocas, muy  pocas excepciones, el país queda sin expresión periodística libre.



		Juan había partido a tiempo unos meses antes en octubre de 1975 a su país natal.



		La situación era insostenible. En horas más podían ejecutarlo como le habían  advertido las tres “A” y como lo habían hecho con el abogado Medina y otros  bolivianos y extranjeros, además de compañeros argentinos. Roberto Romero, el  dueño de “El Tribuno” donde trabajaba, le dijo a Juan: “yo aprecio mucho tu  trabajo, es muy bueno, pero no puedo hacer nada, estos tipos son muy jodidos.  Te haré pagar tu liquidación y te deseo buena suerte. Creo que lo mejor es que  retornes a tu país”.



		En realidad Juan no tenía muchas opciones. En Chile ya estaba Pinochet  haciendo de las suyas y su gobierno había asesinado a varios bolivianos, entre  ellos a su camarada de la Juventud Demócrata Cristiana convertida luego en  Democracia Cristiana Revolucionaria (DCR) Jorge Ríos Dalenz, ex presidente  de la Confederación Universitaria Boliviana (CUB), un magnífico dirigente  cochabambino que cayó preso en el Estadio Nacional de Santiago.



		Juan tenía status de asilado político en Argentina, su pasaporte había sido  cancelado y para salir debía pedir asilo a otro país, con el trámite que eso  significaba y su vida corría serio peligro. Era cuestión de horas. De manera que  organizó su salida lo más secreta posible con su compañero y amigo Bismarck  quien fue el único que se animó a acompañarlo hasta la terminal de ómnibus por  la noche donde abordó un vehículo y luego de abrazarse con su acompañante  partió hacia la frontera con Bolivia.



		Salta La Linda hace honor a su adjetivo promocional. Es en verdad una ciudad  linda por apacible, cuna del folclore, la sencillez de su gente, cuna del guerrillero  de la Independencia Martín Miguel de Guemes, a cuyas órdenes luchó  valientemente el cruceño guerrillero y andaluz José Manuel Baca más conocido  como “Cañoto”. Guemes lo apreció y lo nombró jefe del polvorín durante su  permanencia en la provincia. Allí Juan volvió a reunirse con sus amigos y  compañeros de lucha universitaria y sindical en Bolivia.



		Allí vivía ese inefable amigo, dirigente político y luchador que fue en otras  épocas caudillo del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) de Santa  Cruz Luis Sandoval Morón, autor de la primera Reforma Urbana en nuestra  ciudad que habría de generarle serias enemistades con los dueños de quintas y  propiedades que rodeaban la ciudad y que les fueron expropiadas y, en muchos  casos tomadas para entregárselas a la gente que no tenía tierras ni viviendas.  Mujeriego indomable dejó una larga descendencia cuyos miembros hoy  pertenecen a los estratos de la sociedad cruceña en distintas profesiones y  oficios.



		Que hubo exceso en sus partidarios los hubo y las víctimas fueron los jóvenes  idealistas de entonces que se enrolaron en la Falange Socialista Boliviana, único  y sufrido partido opositor de entonces en un proceso que merece su propio y  profundo análisis en una obra específica que seguramente crearán otros autores,  pues es también en esa etapa donde se gesta el gran y legítimo movimiento



		cruceñista que, luego de persecuciones y muertes de varios de sus integrantes,  dio lugar al reconocimiento del 11% de regalías para Santa Cruz, en base a las  cuales se inició el desarrollo del oriente boliviano y particularmente de este  departamento hasta lograr el boom que hoy representa para Bolivia e incluso la  subregión continental sudamericana.



		Pero Salta para Juan fue también un oasis de cultura y amistad. Cuna del folclore  argentino, en los años setentas en esta bella ciudad colonial abundaban las peñas  folclóricas como “El Guardamontes”, Balderrama cuya existencia inmortaliza  una hermosa zamba argentina y cuyo dueño original era boliviano. “Gauchos de  Guemes”, Peña “Nievas”, “La Herradura”, entre otras.



		Allí Juan que era amante de la música y amigo de los artistas, frecuentaba los  fines de semana acompañado de Luciano Cardona, un gran amigo boliviano que  fue a estudiar Ingeniería geológica, título que finalmente logró luego de obtener  primero el de bohemio y cantor, virtudes que le heredaron con creces sus hijas  Lucía y Eleonora, particularmente Eleonora de gran voz y mucho talento.



		Tuvo pues Juan mucho éxito como periodista en El Tribuno y en LV9 radio Salta  donde trabajó como reportero de Bruno Yezzi, un excelente conductor de radio.



		Pero la política era su otra pasión. Allí formó otro grupo con grandes  compañeros y amigos como Euclides, Daniel y Carlos un boliviano– argentino



		de padre alemán y madre boliviana, doña Luisa Meswchitz, hermana de un ex  prefecto de Santa Cruz, ambos de una calidad extraordinaria.



		Carlos no era menos. Servicial al extremo, consecuente y muy trabajador,  sostenían reuniones en busca de la reivindicación de la democracia en Bolivia y  ayudaban a los compañeros exiliados a encontrar trabajo para ganarse el sustento  diario, lo cual es más difícil fuera del país propio y particularmente para un  exiliado político en un país de acogida pero gobernado por una dictadura.



		Sin embargo, finalmente Juan tuvo que dejar su ya importante trabajo en El  Tribuno, una agradable y esbelta novia de ascendencia italiana y una casa que le  había adjudicado su empresa al igual que al resto de trabajadores del periódico  para pagarla a plazos. Además de un Fiat 600 con el que se animó una vez a  llegar a Yacuiba un 6 de Agosto en plena época represiva en Bolivia.



		El deseo de estar en la tierra amada que le vio nacer era más grande que el temor  a ser aprehendido, lo cual afortunadamente no sucedió, pues pasó desapercibido  entre los miles de “chaqueños” que disfrutaban de las carpas, música y vinos de  la zona.



		Es que el exilio, más propiamente el destierro de una persona, constituye desde  los primeros tiempos en que el hombre vivió en comunidad, uno de los peores  castigos porque te separan de tu familia, de tus amigos, de tu trabajo, de tu



		medio. Es lo que José Ortega y Gasett denomina “Yo soy yo y mis  circunstancias”.



		Eliminadas tus circunstancias quedas de alguna manera envuelto en la soledad  de tu ser y tienes que empezar a crearlas de nuevo y si estás exiliado  políticamente está casi todo en tu contra.



		Su error –craso error– fue confiar en un supuesto amigo que le ofreció sacarle un  pase para Bolivia en el consulado de Villazón por si lo pararan en la frontera. El  tipo este se ofreció, al encontrar a Juan “casualmente” en su alojamiento, a darle  ayuda para pasar al lado boliviano sin ser advertido por las autoridades policiales  con un pase especial.



		El individuo resultó ser un agente civil del gobierno, pues cuando a la hora  acordada Juan, ataviado con un poncho blanco original de Potosí, caminaba por  el puente que separa ambas fronteras, a mitad del mismo fue interceptado por un  par de uniformados que lo llevaron a una celda ya en el lado boliviano.



		Fue allí donde el subteniente Fernando Guilarte lo sometió al interrogatorio del  cual dimos detalles en anteriores páginas. Fernando se apartó más tarde de la  carrera militar, se afincó en Santa Cruz donde tiene hace muchos años una  empresa de seguridad de la cual vive prósperamente, es miembro de la comparsa  “Haraganes” y es amigo de Juan aunque nunca han recordado aquel ingrato



		encuentro que, sin embargo, concluyó bien para el exiliado pues llegó hasta su  protector el general Lucio Añez, quien como quedó dicho antes, le permitió  llegar a La Paz.



		El piloto le gritó yaaaa al operador del equipo y este accionó el motor que unido  a una polea jalaba al avión sin motor primero lento y luego más y más rápido  acercándose al acantilado mientras los nervios de Juan crecían. Él estaba sentado  atrás del piloto de la aeronave tipo Segunda Guerra Mundial y…de pronto  estuvieron en el aire, se soltó el cable y quedaron solo los dos, el avioncito y el  escaso aire que se respira a 4.000 metros sobre el nivel del mar.



		Era una experiencia única, maravillosa. Volar como un Cóndor en pleno  Altiplano de Los Andes bolivianos observando un paisaje indescriptible de  cerros, algunas lagunas provocadas por el deshielo de las montañas circundantes  y allá a lo lejos las primeras casas de la ciudad de El Alto que 40 años más tarde  habría de convertirse en la segunda ciudad con mayor crecimiento de Bolivia y  habría de ser determinante en la caída y ascenso del poder en el país. Desde allí  bajaron con palos, hondas y dinamita los obreros y campesinos que determinaron  el fin del gobierno de Gonzalo Sánchez de



		Lozada en 2003 y su fuga aérea a los Estados Unidos de América.



		¿Un poeta, o era un escritor? O ¿era periodista? Bueno no importa los tres son  primos hermanos. Periodista, escritor o poeta no recuerdo pero sí que era español



		el hombre que al llegar de noche al denominado El Alto de la ciudad de La Paz  en pleno Altiplano boliviano y desde donde se observa casi toda la urbe paceña  dicen que exclamó asombrado: “…esta ciudad parece una cazuela cósmica…”.  Original expresión para definir a la ciudad de La Paz de noche con sus millones  de luces públicas y privadas en niveles y desniveles impresionantes por su  peculiar geografía. Yde día magnífico racimo de cerros diseminados aquí y allá  por toda la zona urbana y suburbana en una hoyada espectacular regada por un  rio, “El Choqueyapu”, testigo de mil andanzas y desandanzas de sus habitantes  oriundos y de sus cientos de miles de inmigrantes nacionales y extranjeros  desde aquel 20 de Octubre de 1548 cuando el conquistador español Alonso de  Mendoza fundara esta bella ciudad en la localidad de Lajas para luego trasladarla  al pie del imponente cerro “Illimani”, centinela imperturbable de esta urbe que  guarda los secretos más preciados y acaso los más terribles de la historia política  de este sufrido país que se llama Bolivia. Allí Juan vivió cinco años a su retorno  de Argentina.



		¿Había terminado el exilio? Siiiii, ¡albricias! Había llegado el fin de un  lastimoso peregrinaje por tierras extranjeras no exento de placeres y experiencias  de trabajo y de vida. Nadie, excepto un exiliado puede experimentar ese  sentimiento especial de volver a estar en su patria. Aquella que lo vio nacer.  Aquella donde reconoció a sus padres desde el vientre de su progenitora. Esa  tierra amable que lo recibió en sus brazos y que le regaló las primeras libras de



		oxígeno para sus pulmones y que luego lo vería crecer, aprender a caminar en  esos primeros años alegremente sin sospechar ni por asomo lo que le deparará la  vida.



		Y más tarde su pueblo le regalará amigos y una sarta de parientes que, sin  elegirlos, llegan y son tu familia. ¿Y la escuela? donde lloraste el primer día al  sentirte solo sin tu madrecita adorada y dónde te consoló tu primo Félix que ya  cursaba el segundo año. Y luego los actos cívicos donde aprendés a conocer tu  bandera tricolor –la boliviana– y tu escudo y tus héroes y que cuando toca  desfilar para el 6 de Agosto, el gran día de la Patria Grande os el 24 de  Septiembre el Gran Día de la Patria Chica: tu Santa Cruz querida palpita tu  corazón más rápido y te sentís grande, te sentís un patriota más y es ahí donde  empezás a sentirte y a ser ciudadano de tu país.



		Pero sigamos hablando de nuestro crecimiento como seres humanos, nuestros  derechos y los sentimientos hacia el país de origen. Vale la pena recordar  mínimamente los artículos uno y dos de la Declaración Universal de los  Derechos Humanos:



		Artículo 1



		Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados  como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con  los otros.



		Artículo 2



		1. Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados en esta



		Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión  política o de cualquier otra índole, origen nacional o social, posición económica,  nacimiento o cualquier otra condición.



		2. Además, no se hará distinción alguna fundada en la condición política, jurídica o  internacional del país o territorio de cuya jurisdicción dependa una persona, tanto si  se trata de un país independiente, como de un territorio bajo administración  fiduciaria, no autónoma o sometida a cualquier otra limitación de soberanía.



		Si. Nacemos libres pero no somos iguales en dignidad ni se respetan nuestros  derechos y tampoco nos comportamos fraternalmente los unos con los otros. Y,  además, pese a lo que reza el párrafo segundo del artículo 2 de esta Declaración  Universal a la que están adheridos casi todos los países del mundo, se nos  discrimina a los extranjeros o inmigrantes cuando llegamos en condición de  exiliados o refugiados a determinados territorios de países “hermanos”.



		O sea basta ser de una potencia blanca o roja para poder discriminar, para  menospreciarnos a los latinos por una u otra razón pero cuando se trata de  explotar nuestras riquezas o nuestras mentes con ideologías foráneas, entonces  no les importa un carajo nuestra condición de latinoamericanos.



		Y eso exactamente sucede también con los exiliados políticos solo que en este  caso la violación a nuestros derechos se da primero en nuestros propios países  que nos obligan a exiliarnos y luego en los países que nos acogen donde nos  niegan el derecho a trabajar, a vivir con dignidad y en libertad como lo  demuestra el caso de Juan Saucedo Cortez.



		Este boliviano que vivió cinco años en el exilio, donde estuvo a punto de ser  asesinado y que ahora a través de este relato denuncia esta situación ante el  mundo para evitar que sigan habiendo personas extrañadas de su tierra y de su  medio por razones políticas e ideológicas cualquiera sea su tendencia o doctrina.



		– – – – – – – – – – – – – – – – – – o– – – – – – – – – – – – – – – – – – –



		La secretaria informó al Director de la radio que había una señora con dos niños,  una nena y un varón, que pedía hablar con él. Hágalos pasar ordenó. Era la  hermana de un compañero de estudios en la facultad de Derecho, Ciencias  Sociales y jurídicas de la Universidad “Gabriel René Moreno” de Santa Cruz.



		La dama explicó que los niños eran los hijos de este amigo que estaba asilado en  la embajada de Venezuela junto a su esposa y que los cuatro hacinados en un  solo cuarto sufrían del encierro y necesidades propias de una familia apenas  satisfechas por las autoridades de ese país. Finalmente pidió al Director que  visitara por favor a su hermano en la embajada.



		El Director subió las escaleras, pasó el portal y luego de solicitar el permiso  correspondiente accedió a la habitación donde su amigo y compañero de  estudios lo esperaba con el cabello muy crecido, muy delgado por la dieta  obligada y acompañado de su esposa. Se trataba de Carlos Fernández González y



		Rosmery Salek Dabdoub. A la sazón, el director era nuestro amigo Juan  Saucedo, con quien me encontraría años más tarde y me contaría los detalles de  este encuentro que tuvo consecuencias inesperadas.



		Herman Antelo era cara conocida para Juan, pues igual que él había estudiado el  ciclo secundario en el histórico colegio “Nacional Florida” de Santa Cruz que  entonces contaba con un gran plantel de profesores como el historiador y  geógrafo Hernando Sanabria Fernández, el matemático Carlos Kissling, los  profesores Elva Antelo de Ciencias Naturales, Mister José Roca de inglés,  Messié Garrido de Francés, de Física “Niño” Salvatierra, de Instrucción Cívica  Aure Terán, de Educación Física el profesor Parada y otro singular elenco en la  Sección Industrial del colegio, la cual era dirigida por el profesor Nelson  Mercado e integrada por Noel Alderete en electricidad, un profesor Camacho en  Mecánica, Giacoman en carpintería, Lazo en dibujo técnico, etc..



		Fueron grandes profesores que formaron decenas de generaciones que hoy sirven  a Santa Cruz y a toda Bolivia. El director del plantel era el respetable profesor  Reinerio Gutiérrez.



		Juan había sido citado por Antelo al Palacio de Gobierno donde funcionaba la  Secretaría de Comunicaciones, de la cual Herman era asesor, para conversar con  el titular de esa Secretaría, Javier Arce Villalba, un hombre con excepcionales  condiciones de simpatía y amplitud. Subió las escaleras hacia la segunda planta,



		caminó unos pasos e ingresó a un pasillo que dividía las partes anterior y  posterior de dicha planta.



		En aquella estaba el despacho presidencial y en esta, la posterior, la Secretaría de  Comunicaciones. A mitad del pasillo, Juan se topó a boca de jarro con un  hombre de pequeña estatura y mirada franca, vestido de traje civil gris que de  inmediato lo abordó diciéndole: Hola Juan ¿qué hace usted por acá?, vine a  visitar a Herman y a Javier… ¿cómo está General?, respondió Juan. Ya que ha  venido por aquí venga lo invito a tomar un café en mi despacho. Era el  presidente de la República, General Hugo Banzer Suárez.



		El presidente llamó a su edecán, le pidió un par de cafés y entabló una  conversación con su ocasional interlocutor:



		“He leído algunos de sus artículos en Hoy –se refería al matutino “Hoy” donde  Juan escribía desde unas semanas atrás sobre temas económicos– y me parecen  buenos. Leí el que escribió sobre las inversiones del BID en nuestro país”…



		“Bueno, estoy a cargo del área económica en el periódico y trabajo con buenos  colegas allí”.



		“Se están haciendo cosas importantes para el país, hay buenas inversiones y  grandes obras con miras al futuro y es bueno que ustedes los periodistas  muestren esa realidad”.



		“Tratamos de ser lo más objetivos posibles Presidente”, respondió Juan mientras  pensaba a mil por hora si plantearle o no el pedido de su amigo Carlos  Fernández.



		¿Lo tomará a bien o a mal?, bueno igual me arriesgo, concluyó para sus adentros  y sin esperar más planteó el tema así: “Mire Presidente, va disculpar pero tengo  que plantearle el pedido de un amigo que junto a su esposa han sido mis  compañeros de estudios en la facultad de Derecho en Santa Cruz. Está asilado en  la embajada de Venezuela, ha vuelto del exterior donde ya estuvo y por la esposa  Rosmery Salek y sus dos hijos requiere con urgencia que se le conceda la  libertad para salir a buscar trabajo y mantener a su familia”.



		Resta relatar que Carlos Fernández era policía de profesión y que en tal  condición y como jefe del Comando Departamental de Policía de Santa Cruz fue  el que tomó preso al entonces Coronel Hugo Banzer en agosto de 1971 cuando  este encabezó el Golpe de Estado que derrocó al General Juan José Torres  González de tendencia izquierdista. Lo apresó, lo llevó a su domicilio y allí lo  tuvo hasta que fue trasladado a La Paz, donde dos días después asumió la  presidencia de la república.



		Banzer escuchó en silencio y luego dijo: “Bueno yo no le guardo rencor a  Fernández, él cumplió su deber como autoridad policial y me trató bien….pero  usted sabe cómo son nuestros paisanos –se refería a los cruceños– son



		“fregaus” (de actitud dura quiso decir). Pero usted con hablarme de los niños me  ha quebrado…”.Luego se inclinó hacia uno de los cajones de su escritorio, lo  abrió, sacó un paquete envuelto en papel blanco y se lo alcanzó a Juan mientras  decía: “Llévele esto para sus hijos y dígale que le voy a garantizar su libertad  pero que no se meta en política. Que trabaje donde quiera, no hay problema en  eso”.



		Después de entregar el paquete –que Juan no abrió para nada pero que supo  después contenía dinero– el Presidente alzó el auricular de su teléfono, llamó a  su Ministro del Interior Juan Pereda Asbún y le ordenó dejar en paz a Fernández  y no molestar su libertad “mientras no se meta en política”.



		De inmediato Juan fue a la embajada de Venezuela en el centro de la ciudad de  La Paz, dio la buena nueva a los Fernández que agradecieron la gestión en grado  sumo con llanto y abrazos. Carlos fue a trabajar a una fábrica de sombreros, tres  años más tarde fue Subsecretario del Interior del Ministro Selum en el gobierno  de Lidia Gueiler. Le fue muy bien económicamente y hoy es un abogado exitoso  de causas penales en Santa Cruz. Junto con Juan terminaron la carrera de  Derecho en la Facultad del ramo en la universidad paceña de San Andrés, pues  sus estudios habían sido truncados por el exilio cinco años antes.



		Constituyen otros de los daños causados, además de los años perdidos por el  exilio que nadie reconocería hasta hoy, pese a existir una ley de indemnización



	
		para perseguidos políticos que ni el gobierno de Carlos Meza ni el de Evo  Morales han querido cumplir hasta este 2018.



		Suele decirse y con razón que en La Paz se vive y se respira política; mientras  que en Santa Cruz se habla y se respira producción. En juicio estricto es así.  Aunque una vez un expresidente boliviano que nunca terminó de hablar como  “gringo” pese a residir más de 30 años en Bolivia luego de su retorno de Estados  Unidos, llegó a decir que mientras la riqueza –el dinero– se generaba en La Paz;  en Santa Cruz nos lo gastábamos.



		Se trataba de Gonzalo Sánchez de Lozada que nunca llegó a entender nuestra  idiosincrasia de característica alegre y festiva y disimulaba muy mal su  menosprecio hacia los cruceños y orientales en general.



		De un plumazo eliminó las corporaciones de desarrollo que eran el instrumento  de planificación y ejecución de obras y proyectos en Santa Cruz bajo el  denominativo de CORDECRUZ que luego se replicaron en Cochabamba con  CORDECO y en La Paz con CORDEPAZ, en Chuquisaca con CORDECH, en  Oruro con CORDEOR, en Potosí con CORDEPO, Tarija CODETAR, Beni con  CODEBENI y Pando con CORDEPANDO.



		Los profesionales y técnicos egresados de nuestras universidades sobre todo  ingenieros, economistas y arquitectos, además de topógrafos y técnicos en



		agropecuaria, planificadores, veterinarios y agrónomos y algunos que estudiaron  en el exterior, conformaban las plantas de funcionarios que protagonizaban el  desarrollo de las regiones con cierto e importante nivel de independencia del  poder político de las entonces prefecturas, ahora gobernaciones departamentales,  y por cierto del gobierno central.



		Los directorios de las corporaciones eran precisamente corporativos pues lo  formaban delegados de las instituciones vivas de cada departamento tanto del  gobierno como del sector privado e institucional. Por ejemplo las centrales  obreras, las cámaras de industria y comercio, los comités cívicos, las prefecturas,  las alcaldías y en fin, toda institución que era importante en cada medio. Los  resultados no eran perfectos, pero eran mucho mejor que los de hoy porque el  control de la planificación primero y luego de la ejecución de las obras, lo  realizaba este cuerpo colegiado, compartido y de mucha representatividad.



		Hoy ese control fue atribuido a una sola persona: el gobernador de cada  departamento –provincia en otros países– que nombra a dedo a sus  colaboradores. Este modelo político centralista y estatal del desarrollo ha traído  como consecuencia los fenómenos de corrupción y de ineficiencia. Tanto así que  el presidente Morales y su ministro de Finanzas han revelado y cuestionado al  mismo tiempo la baja ejecución de los presupuestos de algunas gobernaciones. O  sea les sobra plata por falta de ejecución, mientras bajo la modalidad de las  corporaciones autárquicas, más bien faltaban recursos y los pueblos del interior



		hacían cola en espera de obras de desarrollo.



		Varios gobernadores del mismo partido oficialista son cuestionados por actos de  corrupción. Las excepciones son visibles, el gobernador de Santa Cruz Rubén  Costas y el gobernador de La Paz, Félix Patzi. Al primero le iniciaron decenas de  juicios pero nunca pudieron probarle nada. Pero muy aparte de estos casos la  realidad consiste en que los mecanismos de control del Estado como la  Contraloría General de la República en Bolivia son totalmente ineficientes y  para colmo no tienen la independencia que es indispensable a todo organismo  fiscalizador para cumplir sus funciones.



		Por ello es fundamental que el Estado permita que la sociedad civil participe de  dichos controles mediante organismos como las corporaciones de desarrollo que  ojalá algún gobierno las restablezca.



		Los habitantes de la urbe paceña que en buena parte son funcionarios del  gobierno en sus distintos estamentos y que son oriundos de distintas ciudades y  pueblos del país, están pendientes de lo que sucede en el Palacio de Gobierno y  en sus ministerios, de lo que hace y dice el presidente y los ministros, pues sus  cargos y, consiguientemente, su status económico dependen de estas estructuras  y personas.



		Esto era más evidente y patético en la época de gobiernos dictatoriales donde la



		estabilidad política dependía, además de los grandes intereses internos y  externos, del humor con el que despertaban los militares aspirantes o que creían  tener méritos para suceder a su camarada que ocupaba el sillón presidencial.



		Juan había retornado a su país bajo las peripecias ya relatadas. Debía reinsertarse  en el medio pues expulsado de la Argentina y sin posibilidades de trasladarse a  otro país no tenía otra alternativa. Su oficio era el de periodista. Su carrera de  abogado quedó inconclusa por el exilio faltándole solo tres materias para egresar.



		Debía evitar ser apresado de nuevo y para ello necesitaba apoyo. Orgánicamente  no pertenecía a ninguna estructura partidaria, pues cuando estuvo en Salta y  organizó a sus compañeros de exilio cercanos para buscarles trabajo, Adalberto,  que oficiaba aún de jefe de la Democracia Cristiana Revolucionaria de Santa  Cruz pero que ya radicaba en Chile, lo desautorizó y dijo al resto de sus  compañeros que Juan no tenía representatividad para dirigir ningún grupo.



		Esa actitud de Adalberto, a la sazón gran amigo y compañero idealista de Juan,  se debía a que éste un año antes del golpe de Estado de Banzer, cuando aún  gobernaba Juan José Torres desobedeció la orden de no candidatear a la  secretaría general del sindicato de la prensa de Santa Cruz.



		El candidato oficial de Adalberto era Hormando Vaca Díez pero Juan tenía  mucha ascendencia entre la gente de prensa pues había dirigido la primer huelga



		en favor de los trabajadores de radio y había tenido éxito y contra la orden  política fue elegido secretario de relaciones de dicho gremio.



		En tal condición y como líder universitario de la Democracia Cristiana,  recordemos que era presidente de la Organización Nacional de Universitarios  DC, tenía excelentes relaciones con el prefecto de entonces, Marcelo Velarde  Ortíz, con el ministro de Agricultura de Torres, José Luis Roca García y con toda  la cúpula de la Democracia Cristiana Boliviana donde estaban Luis Ossio  Sanjinés, Benjamín Miguel, Vicente Mendoza y otros dirigentes.



		Roca García, también escritor y de grandes condiciones humanas, compañero y  amigo de Marcelo Quiroga Santa Cruz y José Ortíz Mercado, antes que buscar a  Adalberto o Guillermo, dirigentes máximo de la DCR, buscaba a Juan y se  reunía con él. Eso enardecía a algunos miembros de la cúpula, lo cual se  reprodujo en los momentos del exilio y por eso desautorizaron a Juan a  constituirse en dirigente en el exterior.



		Juan buscó a Luis Ossio Sanjinés que seguía siendo jefe del tradicional Partido  Demócrata Cristiano, quien lo recibió con emoción en su casa de la calle  Aspiazu en encuentro secreto convenido y finalmente le dio su apoyo y le  prometió gestionar a través de Alfredo Arce Carpio que había sido militante  demócrata cristiano y que fue también ministro del Interior de Banzer, garantías  para poder transitar y trabajar libremente en el país.



		En Bolivia había algunos valiosos compañeros en la llamada resistencia en la  clandestinidad como Oscar y Guillermo que eran del grupo de Juan en Santa  Cruz, pero también había otros delirantes como el cochabambino Iván que sin  conocer la realidad de las condiciones y peripecias que sufrió Juan, entre ellas, el  peligro inminente de ser asesinado en Argentina, se atrevió a escribir en un  panfleto que era un vendido al gobierno de entonces. Extremo que colmó la  paciencia de Juan, quien pidió una reunión con Guillermo, uno de los jefes en la  clandestinidad, le explicó todo, se quejó de la injusticia del criterio vertido por  Iván, de la desautorización de su trabajo en Argentina y finalmente, por esas  razones, decidía renunciar al vínculo con el movimiento y le comentó que con el  respaldo de Ossio y otros amigos, empezaría a trabajar nuevamente en el  periodismo desde donde ayudaría al restablecimiento de la democracia en el  país.



		Los colegas del periódico “Hoy” eran magníficos. Miguelito Velarde, Víctor  Toro, Guido Pizarroso, María Angélica Kirigin, nuestro director Jaime Humérez  Seleme y muchos más que escapan a la memoria. Rápidamente Juan se ganó el  afecto de sus colegas que lo recibieron y lo trataron con cariño. Luego de cada  intensa jornada, el grupo más cercano entre sí, sobre todo los viernes, acudía casi  infaltablemente a un local nocturno en el famoso paseo llamado “El Prado” en la  urbe paceña.



		El local era de un cruceño afincado 30 o 40 años atrás en La Paz. En una especie  de subterráneo a media luz, servía unos tragos excelentes como el “Chuflay”  fabricado con Singani “San Pedro” y limón y servía también unos deliciosos  pollos a la canasta que Juan aseguró no haber probado nunca un pollo más  delicioso que este. Eventualmente aparecían por allí unas morenas de figuras  curvilíneas, algunas de las cuales, aprovechaban muy bien la penumbra para  ocultar sus primeras arrugas. Cariñosas y resueltas, las más audaces se  convertían en acompañantes de la noche de algunos de los circunstantes.



		En esta ciudad llamada la ciudad del Illimani, por tener a este hermoso pico  nevado como centinela eterno e histórico de su población, los periodistas y los  políticos tenían y tienen sus refugios o guaridas para hablar de mil y un cosas;  pero sobre todo de la política criolla diaria, mordaz, traicionera a veces,  inteligente en otras ocasiones, pero siempre salpicada de anécdotas, dichos y  hechos made in Bolivia inigualables unas veces por su torpeza; otras por su  sabiduría.



		Juan recibió una llamada de Palacio de Gobierno de parte del presidente Jaime  Paz Zamora que había sido posesionado como Presidente de la República de  Bolivia el dia 6 de Agosto de 1989 a sus 50 años de edad.



		El motivo de la llamada era invitar a Juan para que acompañe al presidente a la  posesión de Fernando Collor de Melo como presidente de la República  Federativa del Brasil , acto que se realizaría en el Palacio de Planalto de Brasilia  el 15 de Marzo de 1.990.



		Collor de ingrata recordación para los brasileños por su defenestración del poder  por hechos de corrupción antes del término de su mandato, era a la sazón el  presidente electo más joven de América del Sur. Tenía apenas 41 años pero fue,  al mismo tiempo, el presidente joven más corrupto en la historia de Brasil,  enjuiciado dos veces, incluso hasta hace un año (2016).



		Historia Aparte la de Juan en esta ocasión junto al presidente boliviano Jaime  Paz Zamora, pues resulta que también era invitado al acto el Jefe de Estado  cubano, Fidel Castro Ruz, toda una leyenda política mundial, quien llegó  precedido de toda una estructura militar aérea de protección y luego en tierra por  manzanas enteras de militares armados hasta su lugar de alojamiento en una  estructura semi subterránea en un barrio de Brasilia.



		En la cena que dio la Embajada de Bolivia a la delegación oficial del presidente  Paz Zamora, estaban algunos ministros, periodistas y líderes del MIR.



		A los postres, el presidente se acercó a Juan y le susurró lo siguiente: ¿“Voy a  entrevistarme con Fidel enseguida, querés venir ? …



		Ni corto ni perezoso Juan salió detrás del presidente y su guardia personal,  subieron a un automóvil, seguido de otros dos y se fueron tras Fidel, el líder de  la Revolución Cubana.



		Luego de que Jaime y Fidel conversaran unos 40 minutos en un rincón del gran  salón, mientras Juan tomaba un amargo café cubano en el otro extremo con un  periodista boliviano de Canal 7, ambos se levantaron y se aproximaron a la gente  de prensa que finalmente se limitó a Juan y a su colega del Departamento de  Prensa del canal oficial.



		Recordemos que Juan representaba a Cristal de Televisión, Canal 2 de Santa  Cruz y había sido invitado a este viaje por su amigo Jaime Paz.



		“Bueno muchachos conversemos un momentico porque tenemos mucho que  hacer todavía…” dijo Fidel con su típico acento cubano y empezó así lo que  resultaría en un diálogo muy breve y accidentado:



		“Comandante -empezó Juan- ¿ a qué le teme más usted a la agresión del  imperialismo norteamericano o al abandono de la Unión Soviética? …”  Visiblemente molesto Fidel se volvió hacia Juan y le respondió: “Chico, Rusia  nunca abandonará a la revolución cubana, cómo se te ocurre pensar semejante  cosa. Estamos unidos por el comunismo, por la revolución, por el destino de



		nuestros pueblos”.



		Era el 14 marzo de 1989, solo 8 meses más tarde, el 9 de Noviembre del mismo  año el Muro de Berlín que dividía las Alemanias del Este y del Oeste, occidental  y comunista, fue derribado y con él ,más tarde, la Unión Soviética y sus aliados,  llegando totalmente la Perestroika que, a su vez, acabó con el apoyo económico  a Cuba y a toda la órbita de países comunistas orientales.



		La glasnost permitió una apertura hacia los medios de comunicación y una  trasparencia de los actos públicos. Se modernizó la economía, se abrieron las  puertas a la inversión privada y por último se disolvió la Unión de Repúblicas  Socialistas (URSS) dando paso a la Rusia que se mantiene hasta hoy pues varias  de las naciones que la integraban se independizaron.



		La segunda pregunta de Juan fue la siguiente a Fidel: “¿ Cuando cree usted que  podrá haber en Cuba una fiesta democrática como la que hoy se vive en Brasil  con elecciones libres ?...



		Esta pregunta enardeció más a Fidel Castro que sin dudar casi gritó: “nosotros  tenemos una fiesta democrática permanente en Cuba, no es temporal como  ustedes que no saben cuánto les va durar. Lo de Cuba es una fiesta real, efectiva  con la participación del pueblo en elecciones libres…”



		En ese momento el periodista de Canal 7, cuyo nombre no recuerdo, interrumpió  y afirmó ante la cara del líder cubano: …”Pero es una fiesta con un solo  anfitrión, usted”.



		Ahí acabó la entrevista, Fidel se molestó al extremo, gesticuló fuerte en su estilo  habitual, corrieron los guardaespaldas metralla en mano pensando en algo peor y  ahí intervino Jaime Paz que estaba a su lado, lo tomó del brazo y lo llevó del  lugar.



		Los ánimos se calmaron, Jaime luego de unos minutos dijo a los periodistas  vámonos y todos salieron del recinto.



		¿Qué le pareció señor presidente la reacción de Fidel, preguntó el periodista de  Canal 7 al mandatario boliviano a lo que este lacónicamente respondió: “A nadie  le gusta que le doblen la cola..”



		La entrevista fue publicada por Juan en Cristal de Televisión de Santa Cruz y  llegó vía agencias a varios países del mundo. Se publicó en El Deber con un  interesante comentario de Pedro Rivero Mercado.



		En Santa Cruz apareció un defensor de Fidel que debatió con Juan a través de la  revista semanal “Reflejos” que dirigía Fernando Prado. El observador molesto  por lo que consideró una afrenta a Fidel el comentario de la entrevista era Carlos  Hugo Molina que para entonces era un admirador incondicional de Fidel y de su  Revolución tanto así que Juan le sugirió que vaya a vivir a Cuba si tanto



		admiraba el sistema. A lo que el connotado y prestigioso profesional, le  respondió que entonces Juan se vaya a vivir a Estados Unidos.



		No correspondía la respuesta. Juan no defendió a Estados Unidos en la  entrevista, solo criticó la forma de reaccionar de Fidel ante preguntas tan claras,  cuyas respuestas se encargó de dar la historia como todo el mundo saber al  conocer la Cuba de hoy luego claro del abandono soviético pero también de la  agresión económica norteamericana.



		A propósito de visitas Juan había llegado a París a mediados de 1978 luego de  estar en Alemania invitado por el estamento comunicacional del gobierno federal  alemán denominado “Inter-Naciones” . Estuvo en Londres unos días y  finalmente recaló en París un sábado a medianoche. Buscó en la Agencia France  Pres a un colega de Salta con el que trabajó en El Tribuno de esa capital  provincial argentina, Daniel, que más tarde sería ministro del gobierno salteño.  No lo encontró de turno y siguiendo el consejo de un colega francés se dirigió al  barrio latino de la ciudad Luz donde amaneció en un bar cantando zambas con  argentinos que encontró al azar, al igual que a una boliviana natural de  Cochabamba como no podía ser de otra manera.



		Pero el objeto de su viaje era visitar nada menos que al escritor Augusto  Céspedes, célebre personaje fundador del histórico Movimiento Nacionalista  Revolucionario que protagonizó la revolución de 1952 en Bolivia. “El Chueco”,  así le decían a Céspedes sus íntimos, era a la sazón pariente político de Juan pues  estaba unido en matrimonio con Graciela “Chela” Postigo, tía carnal de su  esposa Yasmín. Augusto Céspedes había sido designado embajador de Bolivia  ante la UNESCO con sede en París y se ofreció a ser guía de Juan en su visita a  París, a sola condición de viajar solo en metro (tren subterráneo).



		Fue una hermosa experiencia relata Juan. Pues “El Chueco” en tres días de  visitas a museos como “El Louvre” o la torre “Eiffel” o los Champs Elissés,  contó a Juan la historia misma de la revolución y mil anécdotas. Entre ellas,  aquella en que acudió a visitar al líder del movimiento Víctor Paz Estenssoro y  le relató las torturas sufridas por unos compañeros a manos de los represores del  régimen imperante, ante lo cual al mirar a Paz para ver su reacción –relataba “El  Chueco” a Juan– vi que brotaban lágrimas pero no de sus ojos, sino de sus  anteojos…”, ironizó el personaje.



		Paz tenía fama de ser frío e impertérrito ante las más difíciles situaciones.  Además de tener la dosis necesaria de cinismo para ser líder político en Bolivia.



		Cuentan que en una ocasión acudieron varios dirigentes de su partido, el MNR,  a quejarse de que un dirigente departamental de Santa Cruz era un inconsciente,



		no obedecía las órdenes y era inclinado a abusar de su poder y otras cosas más  negativas. Tiene que sacarlo del cargo compañero Jefe, le dijeron a Paz  Estenssoro. Yel respondió:



		No lo removeré del cargo porque lo necesitamos y además, será medio maleante  pero es nuestro maleante“.



		Otro refugio de los periodistas paceños o residentes en La Paz era “El  Giorgissimo” en pleno centro de la ciudad a media cuadra de la avenida  Camacho sobre la calle Loayza. Allí se juntaban reconocidos hombres de prensa  como Alfonso Prudencio Claure alias “Paulovich”, humorista de pluma exquisita  al igual que Manfredo Kempf, escritor y periodista de reconocida calidad en sus  escritos y que últimamente firmó con el popular seudónimo de “Tacuara”. Se  sumaban al ruedo algunos políticos de distintas tendencias pero todos amigos del  poder o ansiosos por recuperarlo si eran de la oposición.



		Pero Juan tuvo amigos entrañables y en base a los cuales formó la Asociación de  Productores Independientes de Radio y Televisión, ellos fueron Mario Bayá,  Luis Terrazas Alborta, Carlos Palenque Avilés, quien posteriormente fuera un  prominente líder político malogrado prematuramente, el mismo Paulovich y el  inefable Eduardo “Lalo” Lafaye, además de otros grandes amigos paceños y no  paceños que vivían en la urbe que ostentaba una mezcla de indígenas, mestizos,  blancos, gringos y ciudadanos del mundo. De este grupo, Lucho Terrazas fue y  sigue siendo un amigo a toda prueba de lealtad y consecuencia con Juan en las



		distintas lides que les tocó enfrentar.



		Había también en esa época –década del 70– y se mantiene aunque en distintas  situaciones políticas, económicas y periodísticas, una clase de personajes  ambiciosos, egocentristas “diplomados”, intrigantes otros, envidiosos del éxito  ajeno casi todos que se ajustan perfectamente al modelo altoperuano que  patentaron en los albores de la República luego de las cruentas luchas por la  Independencia de Bolivia, gente como José Joaquín Casimiro Olañeta y Guemes.



		Este personaje entre 1813 y 1825 protagonizó las mayores acciones de intrigas y  subterfugios tanto contra los realistas como contra los patriotas, traicionando a  su tío el general Pedro Antonio Olañeta, el último gobernador realista del Alto  Perú de quien fue su secretario. Aquien abandonó en 1825 cuando se fue a Puno  para ingresar victorioso con Sucre a las ciudades del Alto Perú y logró que este  lo habilite para conformar la Asamblea Nacional para fundar la nueva república.



		Olañeta que quería la separación del Alto Perú del virreinato del Rio de la Plata,  convenció a la asamblea nacional que la nueva república se llame Bolívar para  que el Libertador que era partidario, según los historiadores, de mantener los  antiguos límites virreinales, acepte dicha separación. Fue pues firmante de la  Declaración de la Independencia, prácticamente autor del nombre de la  República. Un auténtico manipulador de situaciones y personas en esa época.  Bueno, en los años 70 del siglo anterior y en la actualidad existen varios



		“olañetas” en Bolivia.



		Muchos, casi todos, de estos personajes así como sus ascendientes y  descendientes han conformado casi siempre el stablishment –élite que ostenta el  poder– que directa o indirectamente han manejado los gobiernos en Bolivia, ya  como asesores, ministros, diplomáticos o simplemente allegados al poder.



		Se las ingenian para llegar a los primeros mandatarios o líderes de turno y los  ensalzan, les mienten, los adulan y los sirven hasta convencerlos de “su” verdad.



		Salvado está por cierto el estamento formado por excelentes intelectuales  dedicados a la política o a la historia que nunca vivieron del poder o que si  pasaron por el él, lo hicieron con mucha dignidad y sin traicionar ni dañar a  nadie. En los últimos 50 o 60 años una muestra elocuente de estos inolvidables  personajes fueron Luis Ossio Sanjinés, Marcelo Quiroga Santa Cruz, José Luis  Roca García. Luis Adolfo Siles Salinas, José Ortíz Mercado y otros que quedan  sin nombrar, de gratísima recordación por su aporte al país.



		Algunos de los elementos indeseables mencionados fueron enemigos de Juan  que ya, entre fines de 1976 e inicios de 1980 había llegado a manejar la opinión  pública nacional ayudado, por cierto, por la existencia de un solo canal nacional,  el 7 que era visto en todo el país y en el cual produjo y difundió con singular  éxito primero el programa “Así Marcha el País”, una revista que mostraba las



		actividades productivas y culturales de distintas zonas de Bolivia.



		Este programa, primero y único en su género, logró integrar sociológicamente a  la población del norte, centro y sud del país y de Oriente y Occidente. Gentes  que en muchos casos, nunca habían visto y solo habían oído de pueblos y  culturas diferentes a las propias.



		Más tarde, al avecinarse las primeras elecciones de retorno a la democracia que,  luego de un fallido intento con un delfín de las dictaduras, finalmente se  consolidó con el triunfo de la Unidad Democrática y Popular de Hernán Siles  Suazo y Jaime Paz Zamora en el 1980 y su ascenso al poder en 1982, Juan  produjo primero el programa Debate nacional y luego De cara al país .



		El primero lo hizo solo, logrando entrevistar a grandes personalidades como el  líder sindical Juan Lechín Oquendo y los políticos Víctor Paz, Marcelo Quiroga  Santa Cruz, Jaime Paz, Hugo Banzer, Juan Pereda y todos los que  protagonizaron el proceso de retorno a la democracia.



		El programa De Cara al País donde se entrevistó a los candidatos a la presidencia  de la República a fines de los años 70 , lo realizó junto a los reconocidos  periodistas nacionales Oscar Peña Franco, Mario “Cucho” Vargas y Mario  Marañón Zárate. Este programa igualmente tuvo un resonante éxito de audiencia  y fue motivo de comentarios en todo el país.



		La entrevista con Lechín Oquendo trajo repercusiones. El gerente de Canal 7,  Edmundo Araúz y Juan como productor del programa fueron citados a una  reunión del Alto Mando Militar en el gran cuartel de Miraflores. Araúz se lavó  las manos y dijo en la reunión que él no sabía que Juan había realizado la  entrevista y que, por lo tanto, él no la autorizó.



		En realidad Juan no tenía obligación de pedir permiso para sus invitados. Era el  productor y el contrato no decía nada al respecto. Lechín había estado proscrito  hasta poco antes igual que muchos políticos de izquierda u opositores de otras  tendencias que también fueron perseguidos.



		Juan usó la misma declaración del gobierno de libertad de expresión y de  actividades para todos los políticos en la época pre eleccionaria.



		Los militares, sin embargo, estaban muy molestos: Lechín dijo en la entrevista  con Juan que los militares eran unos parásitos que estaban amurallando La Paz y  todas las ciudades en lugar de estar en las fronteras protegiendo el territorio  nacional “como manda la Constitución”, dijo.



		Preguntaron a Juan en qué casa de seguridad se realizó la entrevista. Edmundo  Araúz escuchaba en silencio. Juan dijo la verdad: fue en la sede de la Central  Obrera Boliviana en la avenida Mariscal Santa Cruz y fue a puertas abiertas. Lo



		dejaron ir y el programa cobró más fama y audiencia que antes y, por supuesto,  elevó las acciones de Juan como periodista y personaje público.



		Esto era lo que no soportaban algunos periodistas envidiosos que se creían lo  máximo y no podían admitir que “un camba” maneje la situación de esa manera.  Uno de ellos, monitoreó un comunicado en contra de la organización que Juan  había creado como la de los productores independientes y les endilgó ser  propagandistas de los gobernantes militares. Nadie le hizo caso. Era público que  no había tal situación. Al contrario Juan y sus colegas cercanos abrieron las  puertas de la televisión nacional a los políticos proscritos de la época.



		No puede uno ante estas demostraciones y realidades que extrañar la calidad  humana y periodística de los Huáscar Cajías Kauffman, Pedro Rivero Mercado,  José Gramunt de Moragas, como lumbreras del periodismo contemporáneo,  honesto, imparcial, sacrificado y exento de intereses secundarios.



		En fin que el éxito periodístico de Juan estuvo también salpicado de pasajes de  amargura pero fue irrefrenable hasta que Juan por decisión propia y sugerencia  de algunos líderes cruceños como Rodolfo Roda Daza, a la sazón presidente del  Comité Pro Santa Cruz, decidió retornar a su tierra natal donde  emblemáticamente fundó de inmediato el programa ¡HOLA SANTA CRUZ!



		¡Santa Cruz es una ciudad fenomenal!, ayer, hoy y siempre seguirá siendo así a



		juzgar por la naturaleza de sus gentes, es decir, su idiosincrasia, su manera de ver  y vivir la vida, de aceptar la muerte y de construir su destino.



		Juan, inquieto y audaz, en cuanto retornó a Santa Cruz fundó una empresa:  Centro Zoom Producciones SRL. Compró equipos modernos de televisión y  armó la primera productora de programas para la pantalla chica que daba sus  primeros pasos con Canal 11 de Televisión Universitaria a fines de los años 70 y  más tarde con Canal 13 y Canal 5 que nació como canal de cable y terminó  siendo abierto.



		Fue en el canal 11 donde se estrenó el programa “Hola Santa Cruz”. Una revista  que marcó historia y que aún hoy la recuerdan los televidentes porque expresó  culturalmente al pueblo cruceño, rescató sus tradiciones, alentó sus expresiones  artísticas y sociales y empujó el desarrollo económico de la región.



		Llegaron de uno en uno y fueron ocupando sus respectivos asientos. Se  saludaron de manera cortes pero sobriamente sin muchos alardes porque la  asamblea lo ameritaba y las normas lo establecían. Tenía que haber solemnidad  porque se trataba de una logia y, pese a que algunos miembros novatos les  parecía un tanto ridícula la capucha, todos se sometían a la rigurosidad  establecida para estos eventos.



		Se habló de política y de los vientos populares que soplaban en el país con el



		advenimiento de la democracia. Los militares habían entregado el poder hacia un  par de años pero los civiles de izquierda que asumieron, inexpertos en el manejo  de la economía maltrecha que dejaron sus antecesores, generaron con la  desdolarización fracasada de la economía, una inflación del 25 mil por ciento,  nunca antes sufrida por Bolivia.



		Algunos opinaron en la reunión que era inminente el peligro del descuelgue de  vastos grupos humanos del Occidente al Oriente a raíz de la crisis y económica  que había hecho más ricos a los ricos –los que poseían dólares o créditos en  dólares– que los pagaron con unos cuantos miserables pesos bolivianos. Y más  pobres a los pobres que para comprar pan tenían que llevan billetes  desvalorizados en bolsas de propileno o cestas de palmas aquí conocidos como  canastos.



		Adelantadas las elecciones y ascendido al poder el legendario Paz Estenssoro en  1985, se cumplieron sobradamente los vaticinios de las logias.



		. Con su política de shock, el gobierno relocalizó a 25 mil mineros, cerró  decenas de empresas y empezó a mirar al Oriente para enviar campesinos y  mineros a “colonizar” esas vastas llanuras tan fértiles y despobladas.



		La preocupación de estos grupos resultó insuficiente. Primero porque ellos  representaban solo a una parte de la población y, además, por auto delegación



		como sucede con todo grupo secreto corporativo como son las logias.  Inicialmente los componían gente que verdaderamente era cruceñista de  tradición y esfuerzo, otros excelentes profesionales y finalmente algunos  burgueses veteranos que empezaron a dejar la responsabilidad de sus empresas a  sus hijos y descendientes en general que fueron los verdaderos protagonistas de  las logias que también tuvieron sustento de clase.



		Una logia –de las conocidas– estaba formada por gente más de clase media  media y otra, por gente de clase media alta… La primera más agresiva y sañuda  con los que consideraban sus enemigos. La segunda más cauta en sus decisiones  y, generalmente más acertada al definir sus propósitos y acciones, aspectos que  se conocieron en los últimos años de boca de varios “arrepentidos” que  abandonaron estos grupos.



		Algunos se desencantaron pues sus líderes abandonaron los ideales que las  originaron y se dedicaron a hacer negocios y volverse ricos desde la cima,  entregando pedazos de poder y migajas a los de abajo que no habían acumulado  méritos para ascender en la pirámide logiera.



		Sus principios de defensa de la tierra cruceña y de sus tradiciones, valores y  riquezas se fueron desvaneciendo cuando las cúpulas decidieron intervenir en la  política partidaria pero no solo para influir en los partidos que usufructuaban del  poder en los años 80,90 y siguientes del siglo anterior, sino para convertirse en



		líderes de esos partidos y acceder luego a los cargos públicos. O sea los cegó la  ambición desmedida.



		Ya no solo querían dinero esos capos sobre todo de la logia agresiva que  irónicamente se hacían llamar “caballeros”, también querían poder político.  Protagonismo público ya no secreto.



		Pero en homenaje a la verdad los que tomaron estas actitudes fueron los jefes de  esa época. La mayoría no participó de tales acciones pero las permitió hasta que  en determinado momento, por razones y movimientos internos, fueron pasados a  la reserva y aparecieron nuevos líderes, más abiertos a la realidad del país  llegando incluso a negociar con otros grupos y gobiernos de turno para mantener  su poder, aunque cediendo espacios al interior de las estructuras que dominan.



		Partidos de entonces como la Acción Democrática Nacionalista (ADN) y el  mismo histórico Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) fueron  perforados por las logias y, de alguna manera, los desvirtuaron en su esencia al  imponer candidatos a las alcaldías, gobernaciones y hasta ministerios soslayando  a los verdaderos líderes de estos partidos que emergían desde las bases o capas  medias.



		En su desenfrenada carrera hacia el poder no tuvieron ningún reparo en intentar  destruir personas y familias civil o políticamente, sean periodistas como los



		casos de Pedro Rivero Mercado o Luis Soruco Barba, a los que dicha cúpula de  la logia agresiva, consideraba, al parecer, serios enemigos para las aspiraciones  políticas de sus jefes; también políticos o líderes regionales de instituciones.



		Son emblemáticos los casos de estos periodistas y abogados. A Rivero le  organizaron una campaña feroz de desprestigio hasta con la publicación de un  libro por supuestos actos ilícitos del pasado y testigos falsos que recibieron  mucho dinero. El prestigio de Rivero Mercado pudo más y ganó la contienda,  aunque quedó visiblemente marcado por el dolor de la agresión e ingratitud de  esta gente.



		Con Soruco Barba fue peor porque las encuestas lo daban por ganador absoluto  al cargo de Alcalde de Santa Cruz para las elecciones de 1997, pero uno de los  capos de Los Caballeros del Oriente había decidido ser candidato a como diera  lugar al mismo cargo y, por lo tanto, había que eliminar como sea “a la amenaza”  como llamaban ellos a sus enemigos supuestos.



		Fue una verdadera conspiración que juntó a la cúpula de esa logia, los dueños de  una red de televisión y un canal regional. Los logieros del MNR, todos los  fiscales que obedecían a ese partido y algunos de la ADN y tomó parte activa el  Ministerio de Gobierno a cargo de Sánchez Berzaín.



		De un incidente menor de faldas, al parecer organizado con fecha y lugar por



		estos grupos según el informe de inteligencia de la Octava División de Ejército  que obtuvo el médico militar Oscar Román Vaca, amigo de Soruco, estos grupos  armaron un escándalo de proporciones gigantescas. El propósito era decretar la  muerte civil de Soruco para que no pueda ser candidato a Alcalde.



		No hubo tal juicio porque no hubo acusación judicial. El acusador desistió y  firmó un documento –que está en manos del periodista en donde denuncia que  fue manipulado por estos grupos para hacerle daño al posible candidato. Fue  testigo de esta declaración y reconocimiento, el padre Kris de la iglesia de La  Mansión, reconocido líder de la iglesia católica, hombre santo que bendijo a las  dos familias afectadas por la conspiración. Juan nunca olvidó la lealtad  incondicional y desinteresada conducta que tuvo para con él en estas ingratas  circunstancias su amigo el doctor Limberg Gutiérrez Carreño. Otros  profesionales amigos destacables son los abogados Máximo Burgos y Mario  Orlando Parada.



		Consiguieron, sin embargo, que el periodista no sea candidato. Pero la Justicia  Divina que nunca falla ha ido castigando sin pausas y sin prisas a los autores de  semejante infamia y Luis Soruco Barba ha olvidado por completo el incidente,  sigue disfrutando de su prestigio como periodista y como titular de una familia  noble y decente y, sobre todo, sigue disfrutando de la gracia de Dios como  creyente y vasallo del único rey que reconoce, el Supremo Creador.



		Como anécdota paradójica, mencionaremos que el candidato de este grupo  logiero fracasó rotundamente logrando votos para un solo concejal perjudicando  al partido que lo patrocinó a la fuerza.



		Pero las logias cumplieron una finalidad importante. Protegieron a las  estructuras cooperativas de servicios públicos del avasallamiento que siempre  pretendieron los gobiernos de turno y sus partidos acólitos. Quisieron tomarlas,  invadirlas unos y otros.



		Algunos para intentar democratizar y transparentar su manejo, pero la mayoría  para satisfacer los apetitos personales de sus bases.



		Afortunadamente no lograron hacerlo. Diez años más tarde el país entero se ha  percatado gracias a la crisis del agua en La Paz que la politización y toma de las  empresas de servicios públicos, solo ha provocado un verdadero desastre de  carencia del líquido y vital elemento ante la improvisación, negligencia y  ceguera con que se han manejado estas estructuras tan fundamentales para “el  vivir bien” que pregona el gobierno de Evo Morales.



		En Santa Cruz gracias a la existencia de estas tres cooperativas como son  SAGUAPAC, CRE y COTAS, la población disfruta casi en un 100 % de  excelentes servicios de agua, luz y teléfonos en todo el departamento. Con creces  el sistema cooperativa superó al estatal e incluso a la empresa privada.



		Ni duda cabe que la población está satisfecha y que ante cualquier agresión que  pudiera intentarse, defenderá con uñas y dientes las cooperativas que considera  su único y legítimo patrimonio colectivo.



		Finalmente sobre las logias habría que decir que tienen una gran capacidad de  reinvención y que han sabido sobrevivir con éxito ante todos los gobiernos desde  que existen a fines de la década del setenta. Superados y separados los antiguos  caudillos o jefes de estos grupos, sus miembros actuales se modernizaron,  crearon equipos de negociación con gobiernos y ministerios en las distintas  instituciones que manejan y al parecer les va muy bien.



		Solo su estructura cerrada e inaccesible en sus beneficios para los que no  pertenecen a ellas seguirá siendo motivo de cuestionamiento de su existencia. No  ha faltado quien les sugiera que al igual que ha sucedido con estructuras cerradas  y secretas como las guerrillas en otros países, estos grupos puedan abrirse y ser  abiertamente públicos con sus propuestas, fines y objetivos. De pronto les resulte  mejor en cuanto a captación de simpatizantes y militancia.



		Al fin y al cabo sus antecesores no necesitaron este tipo de grupos para alcanzar  sus nobles objetivos. Los pioneros de la Santa Cruz de hoy, los que llegaron de  fuera a principio del 900 o los que nacieron en esta tierra fueron grandes  forjadores de la industria, el comercio y la agricultura. Muchos de ellos se



		asentaron en las provincias, sobre todo chiquitanas y en la extensa provincia de  Cordillera y de la mano de la iglesia fundaron o ayudaron a fundar pueblos, a  producir azúcar, arroz, cueros y otros productos que a lomo de mula o en  carretones eran llevados a la ciudad capital cruceña y también al Puerto Seco de  Salta pasando por el extenso y árido Chaco.



		Es obligatorio mencionar entre esos grandes pioneros a principios y de mitad de  siglo a



		Ramón Darío y Osvaldo Gutiérrez, ganaderos primero e industriales del azúcar  después, a Erwin y Oscar Gasser, Abelardo Suárez, la familia Barbery, los  Landívar y otros grandes y nuevos empresarios del norte integrado como los  Eguez, Roda, Rojas, Costas y muchos más que “pusieron las rieles” para la gran  locomotora económica de Bolivia en que se ha convertido el Departamento de  Santa Cruz.



		Después de la Guerra del Chaco – 1932– 1935–, habían llegado a San Cruz los  primeros transportistas del sur como los Camargo, Soruco, Torres, Del Rio,  trayendo mercadería argentina, desarrollando el comercio y también creando y  sosteniendo pueblos. Muchos de ellos, como el padre de Juan habían trabajado  en la Standard Oil y luego pasaron a YPFB. En Santa Cruz aparecieron también  los ex combatientes que habían formado en la contienda una sólida conciencia  nacionalista inexistente hasta entonces y sumaron emprendimientos para  desarrollar el transporte, el comercio y la ganadería pese a que los caminos eran



		un desastre.



		Allí hay que mencionar a don Miguel Velasco Soruco, a Soljancic, luego  Klisnky, los Urenda, los Monasterio, el emblemático mecánico don Ricardo  Bowles pionero en la maestranza igual que Juan Anglarill y muchos otros que  sería largo enumerar.



		Primero ganaderos, luego transportistas, estos hombres valientes que venían de  generaciones de migrantes de Argentina y España también dejaron su  descendencia que habrían de formar el grueso de los estudiantes de colegios  como el Nacional Florida que nació como Escuela de Artes y Oficios en 1918 y  que tuvo el mejor plantel de profesores del siglo veinte. También fueron, junto a  los hijos de los habitantes citadinos, los primeros estudiantes de la Universidad  “Gabriel René Moreno”.



		De allí emergieron los primeros abogados y economistas, así como veterinarios y  agrónomos que se sumaron al trabajo por el desarrollo cruceño. Sus profesores  habían sido grandes juristas y profesionales formados en Sucre en el caso de los  estudiantes de leyes y de economía.



		Pero el fenómeno Santa Cruz es mucho más grande que todo eso. Santa Cruz  hoy por hoy, ya estamos en el umbral del 2018, es un fenómeno demográfico (4



		% anual), económico: aporta casi el 40 % del Producto Interno Bruto de Bolivia,  o sea de todo lo que produce el país en su conjunto. Contiene en su territorio de  370.621 km.2 una población cercana a los tres millones de personas.



		Ejecuta el 42.5 % de la actividad agropecuaria, el 40 % del comercio, el 35 % de  la manufactura, el 50 % de los créditos y genera el 62% de las divisas por  exportaciones, tiene importaciones productivas por un 75 % y exporta productos  no tradicionales en un 67.1 por ciento y tradicionales un 36%. Tiene una  inversión extranjera del 50% y aporta a impuestos internos y por IEDH un 48.5  por ciento de todo el país.



		Socialmente Santa Cruz es, asimismo, uno de los mayores fenómenos  sudamericanos de fusión étnica y cultural tanto con gente del resto del país como  con migrantes de todo el mundo.



		Este es el pueblo donde nació y se crio Juan y donde piensa dejar sus restos.



		Este es el pueblo desde el cual nadie debió ni debe ser nunca obligado a  abandonarlo en razón a sus ideas, doctrina que abrace o ideología que practique.  En esta Santa Cruz noble y generosa por su naturaleza, por la idiosincrasia de su  gente, por su pasado y por su futuro, no debe nunca más haber exiliados políticos  ni debemos permitir que este duro castigo de entrañarte de tu tierra y de tu gente  se vuelva a repetir en la historia de Bolivia.



		……………….– ……………….



		La avioneta se balanceó peligrosamente, Juan miró a sus acompañantes que iban  en los asientos traseros cuyos rostros de pronto se tornaron blancos color papel.  Pipo al mando de la aeronave estaba tranquilo pese a su enojo anterior con el  alcalde de San José de Chiquitos y se dispuso a aterrizar.



		La avioneta se lanzó en picada, abajo los amigos de Puerto Suárez encabezados  por David “Chuncho” Maldonado, gran amigo y colaborador de nuestro piloto,  esperaban nerviosos el resultado del intento.



		Es que eran entre las 7 y 7.30 de la noche y las sombras cayeron lenta pero  inexorablemente primero sobre Puerto Suárez, luego Quijarro en la parte  boliviana y minutos después sobre Corumbá en el lado brasilero. Siiii, era ya de  noche y el aeropuerto no tenía luces para aterrizar… ¡el desastre parecía  inminente!



		Maldonado había convocado a todos los vehículos posibles, taxis y particulares,  para que se coloquen en ambas cabeceras de la pista con las luces encendidas  para orientar al piloto que no era otro que Arturo Cronembold Parada,  entrañable amigo y viejo luchador por las nobles causas de Santa Cruz desde las  épocas de la Unión Juvenil Cruceñista.



		Ya como presidente de la Corporación de Desarrollo de Santa Cruz,” Pipo”,  como le llamábamos sus amigos, junto a un grupo de colaboradores había  visitado San José ese día y luego de un malentendido con el alcalde decidió volar  a Puerto, sin percatarse de la hora.



		El primer intento de aterrizaje falló. Nuestro amigo observó a tiempo que la nave  se dirigía vertiginosamente hacia la casa aeroportuaria y logró reimpulsarla hacia  arriba no sin antes tocar levemente la antena del equipo de radio del aeropuerto.  Fue una especie de candela (Chandelle o maniobra aérea acrobática) sui géneris  ¡de noche, sin luces y coqueteando con la muerte en base a coraje!



		Pero los nervios de nuestra única dama acompañante Diana Bendeck estallaron y  se abrazó desesperada y temerosa al gordo “Chichi” Canelas que intentaba  mantenerse en calma.



		Pipo y Juan que iban adelante, observaron por última vez desde arriba la pista y  la avioneta fue lanzada por segunda vez en busca de la cabecera de la misma.  Abajo “Chuncho” y otros amigos rezaban hincados pidiendo a Dios que no  suceda lo peor.



		Las ruedas de la avioneta tocaron tierra un tanto bruscamente en mitad de la  pista y la nave carreteó por el centro y luego a un costado del terreno hasta  detenerse completamente ante el estupor y el aplauso de la gente del pueblo que



		ya había colmado las instalaciones.



		“Chichi” Canelas corrió al baño alertado por sus intestinos que se le aflojaron  por los nervios. Diana sollozaba consternada. Los abrazos de los viajeros con los  penitentes amigos que esperaban se sucedieron intensamente. El susto había  pasado. Sin embargo, ninguno quiso cenar esa noche. Juan comentó que en el  momento crítico llega la resignación, pues eso había sentido cuando se intentó  por segunda vez el aterrizaje y se temía el desastre.



		Este grupo de amigos se hizo entrañablemente unido desde entonces y siempre  intentan estar juntos para celebrar la vida que salvaron milagrosamente esa  noche en el aeropuerto de Puerto Suárez, en un punto de la extensa frontera  boliviano– brasileña.



		Por su parte, Juan hizo un rápido recuento y recordó que salvaba su vida por  tercera vez. La primera cuanto con solo 11 años sufrió un accidente en la ruta  Cochabamba– Santa Cruz en la flota “Galgo” retornando de visitar a su tía  Mireya en La Paz . Fue en Punata, hubo muertos y heridos y él solo tuvo  contusiones.



		La segunda cuando los miembros del grupo paramilitar de las tres “A” o Alianza  Anticomunista Argentina, intentaron asesinarlo en Salta, invadió su  departamento pero no lo encontraron. El observaba todo desde una casa de



		enfrente. Yesta cuyas circunstancias acabo de relatar.



		En niño, joven y adulto, fueron duras experiencias que le permitieron forjar un  espíritu firme para resistir los embates que da la vida a quienes de una u otra  manera se diferencian del resto luchando por un mundo mejor y saliendo de la  comodidad del conformismo.



		Los caminos de la vida son imprevisibles, inimaginables a veces y sin duda su  trajinar conllevará innumerables circunstancias a veces de alegría, a veces de  dolor. Acaso lo importante como en el caso de Juan sea llevar siempre la frente  en alto, la constancia como norma y la lealtad como conducta irrenunciable ante  los propios ideales y ante el prójimo.



		Juan supo de ellos en gran medida por haber sido un exiliado de su patria pero  fundamentalmente por ejercer su derecho a exponer sus ideas libremente, a decir  lo que su racionalidad le demandaba precisamente desde que tuvo uso de razón.



		Cuán difícil es aún hoy en pleno siglo veintiuno que se respeten las ideas de las  personas y su derecho a expresarlas por cualquier medio de difusión. Las  estructuras de poder público y privadas, manejadas por personas insensibles,  ignorantes y abusivas, impiden que el hombre de hoy sea libre.



		Y esto es una paradoja porque la ciencia y la tecnología han dado saltos tan



		gigantescos que se supone que tales adelantos deberían estar al servicio de la  persona humana y no en contra de ella como sucede hoy en día con una  inversión absoluta de los valores fundamentales a todo ser que existe con vida  sobre la tierra, como el derecho a la vida, a la salud, a la educación, a la libre  expresión y, por último al amor como uno de los sentimientos más sublimes.



		Juan caminó nuevamente por las calles de su pueblo, sobre todo en horas en que  estaban vacías, recordó su infancia por las 7 Calles, El Espino Blanco y la calle  Cordillera. Sus años juveniles con sus primos Saldías y Barba, Seoanes y  Sorucos, sus compañeros de colegio tan queridos y tan dispersos…sus hijos tan  queridos y nobles todos “gracias a Dios” se dijo para sus adentros. Recordó sus  amores de ayer, hoy y siempre.



		Yclaro hoy sus grandes amigos fraternos “Choris”, su Viejo Almacén de gente  tan amable, su club 24 de Septiembre con tanto linaje. Su querida Concepción, a  la que el obispo Eduardo Bols , el obispo nadador que era amigo de Juan, llamó  con acierto “La Tierra Prometida” ,Allí Juan sembró solidaridad y liderazgo y  cosechó grandes y leales amigos como “Nuco” Hurtado, “Piluco” Castedo,  Alfredo Vargas. Los miembros del grupo “Los Guapos” y muchos más.



		Juan caminó escaleras abajo de esa planta alta extensa donde había fundado su  primer empresa comunicacional al frente de la iglesia de San Andrés y antes de  bajar pasó su mano izquierda sobre los balaustres que adornaban el ingreso a su



		oficina como acariciándolas y agradeció estremecido a Dios por haberle  permitido tener su propio medio después de tanto trabajo y sufrimiento.



		Allí podría decir su verdad y sus sentimientos sin temor a censuras o presiones  de ninguna naturaleza como había sucedido en casi todos los medios privados o  públicos donde trabajó como periodista.



		También entonces comenzó un largo camino de esfuerzo y de compensaciones  sobre todo de carácter moral. La empresa que fundó Juan se convirtió en una  auténtica escuela de comunicadores y técnicos que a lo largo de 32 años habría  de formar muchos periodistas, camarógrafos, realizadores y productores tanto en  radio como en televisión.



		Al cabo de tres años, debió hipotecar los pocos bienes que tenía y los de su  familia y vender su automóvil para comprar un local propio para su empresa,  montar un estudio televisivo que sería luego admiración de todos por su  amplitud y comodidad.



		Más tarde sería una torre de 60 metros para las antenas y luego otro y oro  transmisor que exigía el crecimiento del sector.



		“Para mí y mi familia nada fue fácil. Todo logro significó un esfuerzo singular”,  resumiría Juan en su discurso en el aniversario de los 30 años de su canal de



		televisión.



		Y en el otro rubro, dado su amor por el campo Juan conseguiría construir  también paso a paso “el amor de sus amores”: su propia estancia ganadera en  plena chiquitanía en un verdadero paraíso verde.



		Pero el camino nunca fue fácil ni estuvo siempre expedito:



		Mentalmente Juan repasó la historia 51 años atrás de 2018:



		“Te diré la verdad Adalberto, yo quiero estudiar Geología. Y me han hablado  muy bien de la Facultad que hay en Oruro, la famosa Universidad Tecnológica”,  dijo Juan a su interlocutor y líder del grupo.



		Ese deseo del joven bachiller nunca se cumpliría. Adalberto y los demás  compañeros lo convencieron de quedarse en Santa Cruz y estudiar abogacía o  más bien Licenciatura en Derecho, Ciencias Sociales y Políticas, la cual luego de  un examen de grado te permitía optar al título de Abogado en provisión nacional.



		Había terminado de estudiar Abogacía en la Universidad Mayor de San Andrés  al volver del exilio y obtuvo su título en 1984 mediante examen de grado ante  severo y prestigioso tribunal en la Universidad “Gabriel René Moreno”, donde  tuvo que abandonar sus estudios en 1971, para iniciar su lastimoso peregrinaje  de exiliado en Buenos Aires primero y en Salta después.



		Ya abogado en 1984 y periodista desde ese lejano 1967 en radio “Amboró”,  diarios “La Crónica”, “Los Tiempos”, “Presencia” y otros medios Juan ha  recorrido 32 años con su canal de televisión y este 2018 cumplirá 51 años de  oficio periodístico, 5 de ellos en el exterior y 5 años más en la ciudad de La Paz.



		Esa fue la profesión de Juan que ejerció muy poco, pues su pasión por las causas  sociales y políticas le llevaron al ajetreado, fascinante y peligroso mundo del  periodismo donde luego de ser reportero de base, escalaría posiciones con  capacidad y decisión hasta llegar a ser empresario de Comunicación instalando  sus propias radio y canal de televisión, pese a las piedras que le pusieron en el  camino como siempre los mediocres del propio oficio y los políticos que nunca  aceptaron la idea de contar con periodistas empresarios y menos aún si tenían el  defecto de ser libre pensadores.



		Las anécdotas son múltiples. Los amigos son miles pero al final es tu entorno  familiar, los más íntimos son tu refugio, son los que te quieren sin nada a  cambio, los que en desgracia o en fiesta son tus aliados. Los que no se olvidarán  nunca de tu persona aunque estés muchos años en el exilio. Y, claro, si está con  vida la única, verdadera e incondicional aliada es tu madre. Si ya se fue, igual de  arriba te ayuda y te guía.



		Melania y Josafat, sus padres, serán siempre invalorables en la vida de Juan.



		Tu casa, tu familia, tu prestigio, tu vida, tus ideales, tus recuerdos, tus amores, tu  escuela tu colegio, tu universidad. Si todo eso son tus circunstancias, es tu  entorno, son el origen y fines de tu existencia.



		Por eso cuando te exilian y te echan de tu medio, de tu país, de tu sociedad, ese  hecho se convierte en el peor castigo para vos. Yo quiero dedicar este intento de  novela política a todos los exiliados del mundo, pero sobre todo a los de mi  pueblo, cuyo calvario ojalá termine pronto.
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