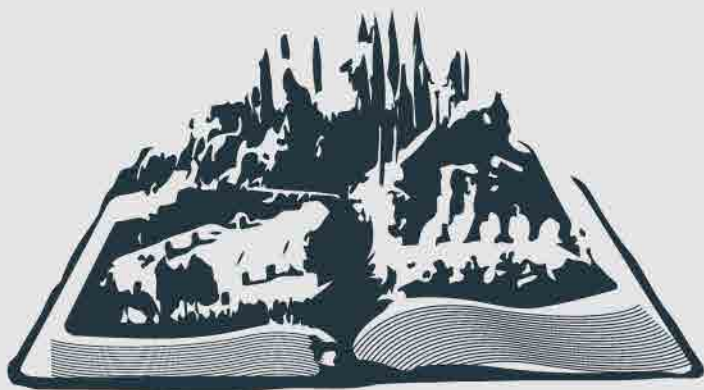


# DIMENSIÓN DEL MILAGRO

## ANTOLOGÍA POÉTICA PERSONAL



Homero Carvalho Oliva



MUNICIPALIDAD DE  
**LIMA**

HOMERO CARVALHO OLIVA

DIMENSIÓN DEL MILAGRO  
*Antología poética personal*



Colección  
Lima Lee



MUNICIPALIDAD DE  
**LIMA**

A black and white portrait of a man with a mustache and wavy hair, wearing a dark short-sleeved button-down shirt. He is sitting in a chair, looking directly at the camera with a serious expression. He is holding a pair of glasses in his hands. The background is slightly blurred, showing what appears to be a bookshelf or a similar structure. The lighting is dramatic, highlighting his facial features and the texture of his shirt.

*HOMERO  
CARVALHO  
OLIVA*

## Homero Carvalho Oliva

(Santa Ana del Yacuma, Beni, Bolivia, 1957)

Escritor y poeta, ha obtenido varios premios de cuento, novela y poesía a nivel nacional e internacional como el Premio latinoamericano de cuento en México, 1981, y el Latin American Writer's de New York, 1998; dos veces el Premio Nacional de Novela. Su obra literaria ha sido publicada en otros países, traducida a otros idiomas y figura en más de treinta antologías nacionales, como *Antología del cuento boliviano contemporáneo*, e internacionales como *El nuevo cuento latinoamericano*, de Julio Ortega, en México. En poesía está incluido en *Nueva Poesía Hispanoamericana*, España, y antologías de varios festivales internacionales. Entre sus poemarios destacan *Los Reinos Dorados*, *Quipus* y *Bautizar la ausencia*, *Inventario Nocturno*, *Un girasol flotante*, el cual ganó el Premio Nacional de Poesía 2012, y *Reconstrucción del vuelo*, que fue finalista del Concurso Pilar Fernández Labrador. Es autor de la *Antología de poesía del siglo XX en Bolivia*, publicada por la prestigiosa editorial Visor de España.

## *Dimensión del milagro: Antología poética personal*

©Homero Carvalho Oliva

©Festival Internacional Primavera Poética

Municipalidad de Lima	Festival Internacional Primavera Poética
Juan Pablo de la Guerra de Urioste Gerente de Educación y Deportes	Harold Alva Viale Presidente de la Organización
Doris Renata Teodori de la Puente Asesora de Educación	Comité Consultivo Carlos Ernesto García (El Salvador) Roberto Arizmendi (México)
Alex Winder Alejandro Vargas Jefe del Programa Lima Lee	Omar Aramayo (Perú) Leopoldo Castilla (Argentina) Omar Lara (Chile)
Concepto de portada: Melissa Pérez	Director Cultural Sixto Sarmiento Chipana
Diseño y diagramación: Leonardo Enrique Collas Alegría	Asesor de comunicaciones Luis Miguel Cangalaya
Editado por la Municipalidad de Lima	Jr. Buenaventura Aguirre 395. Of.: K. Barranco, Lima.
Jirón de la Unión 300, Lima	<a href="https://web.facebook.com/fipperu2019/">https://web.facebook.com/fipperu2019/</a>
<a href="http://www.munlima.gob.pe">www.munlima.gob.pe</a>	

Lima, 2020

Esta publicación es un esfuerzo entre la Municipalidad de Lima y Primavera Poética para las ediciones de la colección del Programa Lima Lee.

## Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa “Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con la creatividad, con los valores y con el saber en general, que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas primordiales de esta gestión municipal; con ello buscamos, en principio, confrontar las conocidas brechas que separan al potencial lector de la biblioteca física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo como país, pero también oportunidades para lograr ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene nuestro país.

La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, una revaloración de la vida misma como espacio de

interacción social y desarrollo personal; y la cultura de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido amigable y cálido que permiten el encuentro con el conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de autores peruanos y escritores universales.

El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar firmemente en el marco del Bicentenario de la Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells  
Alcalde de Lima

# ***DIMENSIÓN DEL MILAGRO***

*Antología poética personal*



*A Gigia Talarico, Sandra Concepción Velasco, Gaby Vallejo, Silvia Rózsa, María Alicia Pino, Mar Russo, Francisco Trejo, Claudia Vaca, Pilar Pedraza y Madelon Algalarrondo, amigos/hermanos que conocen la dimensión del milagro.*

*En memoria de Saúl Ibargoyen*

## *Trilogía*

### *Volar*

El poema, como el vuelo de las aves,  
siempre es el viaje, nunca el destino.

### *El vuelo*

El vuelo es a las aves,  
lo que el poema a los seres humanos.

### *Palabra sagrada*

Una palabra para devolvernos lo sagrado: Ave/Eva

*(Reconstrucción del vuelo)*

## *Mariposas de papel*

Agosto, mes de los vientos.  
Decidimos fabricarnos alas  
con papel celofán,  
pajitas, hilo y pegamento;  
hicimos nuestro volantín,  
papalote o cometa,  
salimos a la altiplanicie  
a cazar buenos vientos  
para darles vida  
a las mariposas de papel;  
corrimos con ellas  
unidos por un cordel,  
cuerda de bramante,  
enrollada en un palo,  
los pajareros volantes  
se elevaron al cosmos;  
en la larga cola del dragón del aire  
escribimos nuestros nombres  
para llegar al cielo  
sin desprendernos de la Tierra.

*(Reconstrucción del vuelo)*

## *Leyenda*

En mi pueblo  
los peces viven  
en los ojos de los pájaros;  
cuando tienen hambre  
van a la laguna y lagrimean,  
cada lágrima contiene un pez;  
luego juegan a pescarlos.

*(Reconstrucción del vuelo)*

## *Página con mujeres*

Las mujeres de la mañana,  
recorren el mercado del pueblo  
como aves en un jardín;  
van de las frutas a las flores,  
de las verduras a la carne  
y sus manos son alas  
batiendo donde posarse.  
Las mujeres de la mañana  
hacen del mercado  
un Paraíso.

*(Reconstrucción del vuelo)*

## *Ave instante*

El colibrí, guardián de los mundos,  
avecilla que no se puede creer,  
tiene los poderes del dragón;  
capaz de detener el tiempo  
en un instante, ave instante,  
lleva nuestras oraciones a la naturaleza  
y recoge los mensajes de los dioses  
para entregarlos en sueños.

*(Reconstrucción del vuelo)*

## *pALAbra*

¿Quieres escribir un poema?  
No esperes que una musa te embarace,  
piénsalo, suéñalo, concíbelo;  
siéntelo crecer en tu vientre,  
y, cuando sus torpes movimientos  
te cojan de sorpresa  
en el micro  
o mientras lees tus mensajes,  
acarícialo, reconócelo,  
que sepa estás ahí para él.  
Hazlo tuyo antes de que nazca,  
adivina su nombre en el viento,  
entre los ruidos de la calle,  
imagina los versos yendo  
al encuentro de Calíope.  
Al llegar las contracciones  
de tu aún extraña creación,  
alúmbralo en la soledad,  
se tú mismo la partera;  
cuídalo como una madre,  
dale de beber de tu sangre,

enséñale la Rosa de los vientos,  
el lenguaje de las estrellas.  
Con el «Adagio» de Albinoni,  
de fondo musical,  
léele a Adela Zamudio,  
la poeta heresiarca;  
recítale «Ítaca» de Kavafis  
y algún verso de la Dickinson.  
Que escuche los noticieros,  
no olvides leerle cuentos,  
háblale de los filósofos,  
así como de tus antepasados;  
debe saber que la vida  
es la metáfora de la muerte.  
Cuando el poema esté listo,  
tu cuerpo entero lo sabrá,  
las yemas de tus dedos lo sabrán,  
los versos querrán irse,  
entonces, solo entonces, escríbelo,  
déjalo volar en cada pALAbra.

*(Reconstrucción del vuelo)*



## *Pájaros y versos*

El poeta Nuno Judice  
afirma que cuando quiso  
escribir sobre un pájaro,  
este huyó del verso.

Lo intenté de otra manera:  
sembré semillas en los versos  
y los pájaros vinieron al poema.

*(Reconstrucción del vuelo)*

## *El milagro*

Pasada la esperada lluvia que humedecía la tierra,  
las manos de los niños moldeaban la arcilla;  
entre ellos estaba Jesús de Nazaret, hijo de María,  
que había aprendido de su padre eterno a modelar el  
barro;  
hábil con las manos, dos semillas serían ojos  
así su tordo de barro vería el mundo;  
sus amigos insertaron ramas/piernas,  
para que las aves no olvidaran la tierra.  
Eran doce, como los futuros apóstoles,  
Jesús, que aún no era el Cristo, miró su creación y dijo:  
«Abrid vuestras alas y volad, id por el mundo  
cantando»,  
les dio el soplo de vida que luego los magos imitarían.  
A su señal los niños los lanzaron al cielo para que  
vuelen,  
soplaron tan fuerte que a las alas de barro les crecieron  
plumas  
y todos los niños, como siempre sucede,  
fueron cómplices del milagro...

(Reconstrucción del vuelo)

## *Apocalipsis*

El sol es una sombra  
el agua se retira de la tierra  
la noche ya no extraña al día  
un pescador se aburre en un lago  
el invierno es una estación de tren  
los paisajes están en la televisión  
los pájaros se ocultan en los poemas.

*(Reconstrucción del vuelo)*

## *Cielo y Tierra*

Para ustedes palabra mayor es Cielo  
para nosotros palabra mayor es Tierra  
ustedes miran al Cielo  
buscando esperanzas  
nosotros labramos la Tierra  
desentrañando esperanzas  
encantados por el Cielo  
ustedes no se preocupan  
por la continuidad del Universo  
el Cielo es solamente  
el que está sobre sus cabezas  
para nosotros lo es  
el que está bajo nuestros pies.

*(Quipus)*

## *Wuliwya*

En el país de la memoria  
donde las alpacas  
y las vicuñas aún corretean  
en el que todavía soy niño  
recuerdo que  
en un pequeño librero  
perdido en la biblioteca  
de la solitaria escuelita  
del ayllu de *Q'ara Qhatu*  
había un gran Atlas  
de mapas un libro  
decía el profesor  
y una vez al año  
para las fiestas de la patria  
orgullosos nos mostraba  
que entre sus ilustradas hojas  
estaba nuestro país Bolivia  
nosotros los aymaras  
siempre dijimos  
*Wuliwya*  
yo tardé más de medio siglo

en pronunciar bien  
el nombre de la patria  
(nunca soñé con ella  
porque nunca supe lo que era  
y hasta ahora sigo esperando  
que alguien me lo cuente)  
en ese antiguo Atlas  
y en el centro de Sudamérica  
recortado por sus límites  
con otros cinco países  
esta nuestro país  
en su interior se dibujan  
la cordillera de los Andes  
y sus altas montañas viejas *achachilas*  
el altiplano y el gran lago compartido  
la inmensa llanura verde esmeralda  
las manchas de los bosques húmedos  
y como pequeñas serpientes  
sobre el brillante papel  
se trazan los fabulosos ríos amazónicos  
lejos de sus fronteras está el mar  
siempre pintado de color azul  
de la esperanza su color diciendo  
y más lejos aún estamos nosotros

de los ayllus sus habitantes  
tan lejos que no nos vemos en ningún Atlas.

*(Quipus)*

## *Don Filomeno*

Habló  
el *quipucamayoc*  
diciendo  
estos son mis nudos  
y este es el nudo  
que ata mi cuerpo  
y mi *ajayu*  
mi futuro  
con mi presente  
y con mi pasado  
yo soy memoria  
y testimonio  
soy nación  
y entre el universo  
y nosotros  
está el nudo  
portador  
de imágenes  
portador  
de sentidos  
de lo nuestro



de lo aymara  
identidad espiritual  
«indigenticidad»  
del pueblo del altiplano.

*(Quipus)*

## *Herencia*

*Para Brisa Estefanía, Luis Antonio y Carmen Lucía*

No vayan a creer  
en Adán y su manzana  
en los héroes de la historia oficial  
en la solemne Constitución  
y sus cuentos de Leviatán  
en los pronósticos del fin del mundo  
ni en las lágrimas de los políticos  
cuando hablan de la patria  
la patria no es otra cosa  
que alguien a quien amar  
una ciudad elegida para vivirla  
una canción que nos convoca  
un paisaje imprescindible  
y los abrazos de sus padres  
y por cierto los nueve meses  
que maduraron cual simiente nuestra  
en el vientre acuático de su madre  
y el amor que se estremecía

haciéndonos balbucear de alegría  
cuando pateaban la luna  
anunciando que pronto nacerían  
eso hijos míos y que sepan  
que cuando nacieron  
descubrimos que nosotros  
éramos sus herederos.

(Inventario Nocturno)

## *Nosotros*

Fuimos tantas veces nosotros  
que me fui olvidando  
que tú eras tú y yo era yo.  
Hoy después de tantos años  
extraño que tú no seas tú y yo no sea yo.

*(Inventario nocturno)*

## *La Creación*

Dios dijo apáguese la luz  
tu ropa cayó al piso  
y el mundo se iluminó.

*(La luna entre las sábanas)*

## *Poemas de amor*

Derrotadas las dictaduras  
los poemas de amor  
se volvieron peligrosos  
porque son los únicos  
en los que nos jugamos la vida.  
¡La aurora siempre trae promesas!

*(La luna entre las sábanas)*

## *Poema*

El poema se escribe  
como se hace el amor,  
se empieza por la palabra  
nacida como un deseo  
y luego renuncias a la dignidad.  
Dejas al instinto guiar las manos,  
al arrebatado nublar la razón,  
y te complaces en cada estrofa  
para que el poema como el sexo,  
pase por nuestra piel como el agua por la arena  
dejándonos húmedos y satisfechos.

*(La luna entre las sábanas)*

## Los abuelos

Los abuelos de mis abuelos  
no imaginaron cómo era la patria,  
porque la inventaban cada día.

En sus sueños  
la patria era el hogar,  
el techo que salvar de las lluvias de enero  
y el árbol elegido para que se transforme  
en la madera de la cama de los hijos.

No importaba si no conocían el país,  
porque al despertar había que contar los sueños,  
conjurando las pesadillas,  
con salmos matinales  
y tisanas de paja cedrón,  
para que la esperanza  
no sea enterrada con el hijo de los vecinos,  
que murió de viruela y ningún santo pudo salvarlo.

Los abuelos de mis abuelos  
no figuran en los libros de historia,



porque no fueron héroes ni villanos,  
aunque muchos de ellos empuñaron la espada  
cuando los hechos eran más urgentes que las palabras.

Los abuelos de mis abuelos  
no despojaron a nadie de sus tierras,  
su conquista fue la del territorio de sus amadas  
y fueron guerreros de la alborada  
alitando los machetes  
para cortar el sol en pedacitos.

Hubo artesanos y costureras  
entre los abuelos de mis abuelos  
y alguno cantó a orilla de los ríos,  
mientras otro escribía poemas.

También hubo ganaderos y herreros  
y quién sabe qué otros de mil oficios  
porque en el pasado los títulos los daba la vida.

Los abuelos de mis abuelos  
fueron portugueses, indígenas y españoles,  
¿acaso importa?  
Importa el amor que nos legaron

y las palabras de este y del otro continente,  
con las que narraban el asombro cotidiano.

En mi pueblo, Santa Ana del Yacuma,  
la nación de los Movimas,  
los nombres de Leónidas y Raquel,  
mis abuelos paternos,  
son pronunciados por niñas y niños  
en las escuelas que ostentan sus nombres  
y los de Nemesia y Humberto,  
mis abuelos maternos,  
son recordados en las cenas familiares.

En los abuelos, raíces mías,  
semilla de muchas generaciones,  
portadores de mi nostalgia  
está el pueblo ausente.

Ellos, viejos sabios,  
les contaban cuentos a sus nietos  
en los que aparecían y desaparecían duendes y viuditas,  
y sus rostros se transformaban en los monstruos de las  
leyendas.

Los abuelos de mis abuelos  
creían en las aves agoreras  
y en los cotidianos milagros de la Virgen.

Eran buena gente los abuelos de mis abuelos.  
Y aunque no son los héroes de ninguna saga histórica,  
la patria no habría existido sin los sueños de mis  
abuelos.

*(Bautizar la ausencia)*

## *Río nostálgico*

Inolvidable río de mi pueblo,  
repentino nace en las pupilas,  
gota florecida en los recuerdos,  
manantial de imágenes peregrinas,  
fluye desde la inocencia redimida.

Así es el río que moja mis pies,  
humedeciendo mi piel,  
como si las mansas aguas,  
de la crepuscular inundación,  
nuevamente se sumergieran en mí.

(Bautizar la ausencia)

## *Poética*

La literatura es la perfecta metáfora estelar del tiempo, porque encierra el pasado, el presente y el futuro. Es infinita, como si cada libro fuera tan solo la palabra de un libro perpetuo que se escribe sin cesar. Está en eterno movimiento, nominando los mundos interiores, la vida cotidiana y la búsqueda espiritual, y se transforma en acción si el libro es leído y comprendido; entonces se convierte en una onda imperceptible que intenta interpretar el caos. Cuando el orden definitivo suceda al caos, la literatura ya no será necesaria y nosotros, los seres humanos, no tendremos sentido y los mundos, los soles y las galaxias desaparecerán, no existirá nada y la nada es la negación de la palabra. Ese será el momento, cuando la Divinidad volverá a despertar y conjugará nuevamente los verbos, para que todo vuelva a existir.

*(Bautizar la ausencia)*

*En mi pueblo  
los peces viven  
en los ojos de los pájaros;  
cuando tienen hambre  
van a la laguna y lagrimean,  
cada lágrima contiene un pez;  
luego juegan a pescarlos.*



Colección  
Lima Lee



MUNICIPALIDAD DE

LIMA