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Homero Carvalho Oliva

(Santa Ana del Yacuma, Beni, Bolivia, 1957)

Escritory poeta, ha obtenido varios premios de cuento, novelay poesia
a nivel nacional e internacional como el Premio latinoamericano de
cuento en México, 1981, y el Latin American Writer’s de New York,
1998; dos veces el Premio Nacional de Novela. Su obra literaria ha
sido publicada en otros paises, traducida a otros idiomas y figura
en mas de treinta antologias nacionales, como Antologia del cuento
boliviano contempordneo, e internacionales como El nuevo cuento
latinoamericano, de Julio Ortega, en México. En poesia esta incluido
en Nueva Poesia Hispanoamericana, Espana, y antologias de varios
festivales internacionales. Entre sus poemarios destacan Los Reinos
Dorados, Quipus y Bautizar la ausencia, Inventario Nocturno, Un
girasol flotante, el cual gano6 el Premio Nacional de Poesia 2012,
y Reconstruccion del vuelo, que fue finalista del Concurso Pilar
Fernandez Labrador. Es autor de la Antologia de poesia del siglo XX

en Bolivia, publicada por la prestigiosa editorial Visor de Espana.
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Presentacion

La Municipalidad de Lima, a través del programa
“Lima Lee”, apunta a generar multiples puentes para
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir
de ello, una fructifera relacion con el conocimiento, con
la creatividad, con los valores y con el saber en general,
que lo haga aun mas sensible al rol que tiene con su
entorno y con la sociedad.

La democratizacion del libro y lectura son temas
primordiales de esta gestion municipal; con ello
buscamos, en principio, confrontar las conocidas
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca
fisica o virtual. Los tiempos actuales nos plantean
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo
como pais, pero también oportunidades para lograr
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve
a desterrar los bajisimos niveles de lectura que tiene
nuestro pais.

La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea
una reformulacion de nuestros habitos, pero, también,
una revaloraciéon de la vida misma como espacio de



interaccion social y desarrollo personal; y la cultura
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa
agenda que tenemos todos en el futuro mas cercano.

En ese sentido, en la linea editorial del programa, se
elabord la coleccion “Lima Lee”, titulos con contenido
amigable y cdlido que permiten el encuentro con el
conocimiento. Estos libros retnen la literatura de

autores peruanos y escritores universales.

El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar
firmemente en el marco del Bicentenario de Ia
Independencia del Peru.

Jorge Mufioz Wells
Alcalde de Lima
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A Gigia Talarico, Sandra Concepcién Velasco, Gaby
Vallejo, Silvia Rozsa, Maria Alicia Pino, Mar Russo,
Francisco Trejo, Claudia Vaca, Pilar Pedraza y Madelon
Algalarrondo, amigos/hermanos que conocen la
dimension del milagro.

En memoria de Saul Ibargoyen



Trilogia

Volar

El poema, como el vuelo de las aves,
siempre es el viaje, nunca el destino.

El vuelo

El vuelo es a las aves,
lo que el poema a los seres humanos.

Palabra sagrada

Una palabra para devolvernos lo sagrado: Ave/Eva

(Reconstruccion del vuelo)
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Mariposas de papel

Agosto, mes de los vientos.
Decidimos fabricarnos alas
con papel celofan,

pajitas, hilo y pegamento;
hicimos nuestro volantin,
papalote o cometa,

salimos a la altiplanicie

a cazar buenos vientos

para darles vida

a las mariposas de papel;
corrimos con ellas

unidos por un cordel,

cuerda de bramante,
enrollada en un palo,

los pajareros volantines

se elevaron al cosmos;

en la larga cola del dragén del aire
escribimos nuestros nombres
para llegar al cielo

sin desprendernos de la Tierra.

(Reconstruccion del vuelo)
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Leyenda

En mi pueblo

los peces viven

en los ojos de los pajaros;
cuando tienen hambre

van a la laguna y lagrimean,
cada lagrima contiene un pez;
luego juegan a pescarlos.

(Reconstruccion del vuelo)
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Padgina con mujeres

Las mujeres de la manana,
recorren el mercado del pueblo
como aves en un jardin;

van de las frutas a las flores,

de las verduras a la carne

y sus manos son alas

batiendo donde posarse.

Las mujeres de la mafana
hacen del mercado

un Paraiso.

(Reconstruccion del vuelo)
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Ave instante

El colibri, guardian de los mundos,
avecilla que no se puede creer,

tiene los poderes del dragon;

capaz de detener el tiempo

en un instante, ave instante,

lleva nuestras oraciones a la naturaleza
y recoge los mensajes de los dioses
para entregarlos en suefos.

(Reconstruccion del vuelo)
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pALAbra

sQuieres escribir un poema?
No esperes que una musa te embarace,
piénsalo, suénalo, concibelo;
siéntelo crecer en tu vientre,

Y, cuando sus torpes movimientos
te cojan de sorpresa

en el micro

o mientras lees tus mensajes,
acaricialo, reconécelo,

que sepa estas ahi para él.
Hazlo tuyo antes de que nazca,
adivina su nombre en el viento,
entre los ruidos de la calle,
imagina los versos yendo

al encuentro de Caliope.

Al llegar las contracciones

de tu aun extrafa creacion,
alumbralo en la soledad,

se tu mismo la partera;

cuidalo como una madre,

dale de beber de tu sangre,
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ensénale la Rosa de los vientos,
el lenguaje de las estrellas.

Con el «Adagio» de Albinoni,

de fondo musical,

léele a Adela Zamudio,

la poeta heresiarca;

recitale «Itaca» de Kavafis

y algtn verso de la Dickinson.
Que escuche los noticieros,

no olvides leerle cuentos,
héblale de los filésofos,

asi como de tus antepasados;
debe saber que la vida

es la metafora de la muerte.
Cuando el poema esté listo,

tu cuerpo entero lo sabra,

las yemas de tus dedos lo sabran,
los versos querran irse,
entonces, solo entonces, escribelo,
déjalo volar en cada pALAbra.

(Reconstruccion del vuelo)
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Pdjaros y versos

El poeta Nuno Judice

afirma que cuando quiso
escribir sobre un pdjaro,

este huyd del verso.

Lo intenté de otra manera:
sembré semillas en los versos

y los pajaros vinieron al poema.

(Reconstruccion del vuelo)

17



El milagro

Pasada la esperada lluvia que humedecia la tierra,

las manos de los niftos moldeaban la arcilla;

entre ellos estaba Jesus de Nazaret, hijo de Maria,

que habia aprendido de su padre eterno a modelar el
barro;

habil con las manos, dos semillas serian ojos

asi su tordo de barro veria el mundo;

sus amigos insertaron ramas/piernas,

para que las aves no olvidaran la tierra.

Eran doce, como los futuros apdstoles,

Jests, que aun no era el Cristo, miré su creacién y dijo:
«Abrid vuestras alas y volad, id por el mundo
cantando»,

les dio el soplo de vida que luego los magos imitarian.
A su senal los nifios los lanzaron al cielo para que
vuelen,

soplaron tan fuerte que a las alas de barro les crecieron
plumas

y todos los nifios, como siempre sucede,

fueron cémplices del milagro...

(Reconstruccién del vuelo)

18



Apocalipsis

El sol es una sombra

el agua se retira de la tierra

la noche ya no extrafa al dia

un pescador se aburre en un lago
el invierno es una estacion de tren
los paisajes estan en la television

los pdjaros se ocultan en los poemas.

(Reconstruccion del vuelo)
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Cielo y Tierra

Para ustedes palabra mayor es Cielo
para nosotros palabra mayor es Tierra
ustedes miran al Cielo

buscando esperanzas

nosotros labramos la Tierra
desentraiiando esperanzas
encantados por el Cielo

ustedes no se preocupan

por la continuidad del Universo

el Cielo es solamente

el que esta sobre sus cabezas

para nosotros lo es

el que esta bajo nuestros pies.

(Quipus)
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Wuliwya

En el pais de la memoria
donde las alpacas

y las vicufas atin corretean
en el que todavia soy nifio
recuerdo que

en un pequeiio librero
perdido en la biblioteca

de la solitaria escuelita

del ayllu de Qara Qhatu
habia un gran Atlas

de mapas un libro

decia el profesor

y una vez al afo

para las fiestas de la patria
orgulloso nos mostraba
que entre sus ilustradas hojas
estaba nuestro pais Bolivia
nosotros los aymaras
siempre dijimos

Wuliwya

yo tardé mas de medio siglo
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en pronunciar bien

el nombre de la patria

(nunca soné con ella

porque nunca supe lo que era

y hasta ahora sigo esperando

que alguien me lo cuente)

en ese antiguo Atlas

y en el centro de Sudamérica
recortado por sus limites

con otros cinco paises

esta nuestro pais

en su interior se dibujan

la cordillera de los Andes

y sus altas montanas viejos achachilas
el altiplano y el gran lago compartido
la inmensa llanura verde esmeralda
las manchas de los bosques humedos
y como pequenas serpientes

sobre el brillante papel

se trazan los fabulosos rios amazonicos
lejos de sus fronteras esta el mar
siempre pintado de color azul

de la esperanza su color diciendo

y mas lejos aiin estamos nosotros
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de los ayllus sus habitantes

tan lejos que no nos vemos en ningun Atlas.

(Quipus)
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Don Filomeno

Hablo

el quipucamayoc
diciendo

estos son mis nudos
y este es el nudo
que ata mi cuerpo
y mi ajayu

mi futuro

con mi presente

y con mi pasado
yO sOy memoria

y testimonio

soy nacion

y entre el universo
Yy nosotros

esta el nudo
portador

de imdgenes
portador

de sentidos

de lo nuestro
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de lo aymara
identidad espiritual
«indigentidad»

del pueblo del altiplano.

(Quipus)
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Herencia

Para Brisa Estefania, Luis Antonio y Carmen Lucia

No vayan a creer

en Addn y su manzana

en los héroes de la historia oficial

en la solemne Constitucién

y sus cuentos de Leviatan

en los prondsticos del fin del mundo
ni en las lagrimas de los politicos
cuando hablan de la patria

la patria no es otra cosa

que alguien a quien amar

una ciudad elegida para vivirla

una canciéon que nos convoca

un paisaje imprescindible

y los abrazos de sus padres

y por cierto los nueve meses

que maduraron cual simiente nuestra
en el vientre acudtico de su madre

y el amor que se estremecia
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haciéndonos balbucear de alegria
cuando pateaban la luna
anunciando que pronto nacerian
eso hijos mios y que sepan

que cuando nacieron
descubrimos que nosotros
éramos sus herederos.

(Inventario Nocturno)

27



Nosotros

Fuimos tantas veces nosotros
que me fui olvidando

que tu eras tu y yo era yo.
Hoy después de tantos afios

extrafio que td no seas ti y yo no sea yo.

(Inventario nocturno)
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La Creacion

Dios dijo apaguese la luz
tu ropa cayo al piso

y el mundo se ilumind.

(La luna entre las sabanas)
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Poemas de amor

Derrotadas las dictaduras

los poemas de amor

se volvieron peligrosos

porque son los tnicos

en los que nos jugamos la vida.
iLa aurora siempre trae promesas!

(La luna entre las sdbanas)
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Poema

El poema se escribe

como se hace el amor,

se empieza por la palabra

nacida como un deseo

y luego renuncias a la dignidad.
Dejas al instinto guiar las manos,
al arrebato nublar la razén,

y te complaces en cada estrofa
para que el poema como el sexo,
pase por nuestra piel como el agua por la arena
dejandonos himedos y satisfechos.

(La luna entre las sabanas)
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Los abuelos

Los abuelos de mis abuelos
no imaginaron como era la patria,
porque la inventaban cada dia.

En sus suenos

la patria era el hogar,

el techo que salvar de las lluvias de enero
y el arbol elegido para que se transforme
en la madera de la cama de los hijos.

No importaba si no conocian el pais,

porque al despertar habia que contar los suefios,
conjurando las pesadillas,

con salmos matinales

y tisanas de paja cedron,

para que la esperanza

no sea enterrada con el hijo de los vecinos,

que muri6 de viruela y ningtn santo pudo salvarlo.

Los abuelos de mis abuelos
no figuran en los libros de historia,
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porque no fueron héroes ni villanos,
aunque muchos de ellos empunaron la espada
cuando los hechos eran mas urgentes que las palabras.

Los abuelos de mis abuelos

no despojaron a nadie de sus tierras,

su conquista fue la del territorio de sus amadas
y fueron guerreros de la alborada

alistando los machetes

para cortar el sol en pedacitos.

Hubo artesanos y costureras
entre los abuelos de mis abuelos
y alguno cantd a orilla de los rios,
mientras otro escribia poemas.

También hubo ganaderos y herreros
y quién sabe qué otros de mil oficios
porque en el pasado los titulos los daba la vida.

Los abuelos de mis abuelos

fueron portugueses, indigenas y espaioles,
sacaso importa?

Importa el amor que nos legaron
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y las palabras de este y del otro continente,

con las que narraban el asombro cotidiano.

En mi pueblo, Santa Ana del Yacuma,

la naciéon de los Movimas,

los nombres de Lednidas y Raquel,

mis abuelos paternos,

son pronunciados por nifias y nifios

en las escuelas que ostentan sus nombres
y los de Nemesia y Humberto,

mis abuelos maternos,

son recordados en las cenas familiares.

En los abuelos, raices mias,
semilla de muchas generaciones,
portadores de mi nostalgia

esta el pueblo ausente.

Ellos, viejos sabios,

les contaban cuentos a sus nietos

en los que aparecian y desaparecian duendes y viuditas,
y sus rostros se transformaban en los monstruos de las

leyendas.
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Los abuelos de mis abuelos
crefan en las aves agoreras

y en los cotidianos milagros de la Virgen.

Eran buena gente los abuelos de mis abuelos.

Y aunque no son los héroes de ninguna saga historica,
la patria no habria existido sin los suefios de mis
abuelos.

(Bautizar la ausencia)
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Rio nostdlgico

Inolvidable rio de mi pueblo,
repentino nace en las pupilas,

gota florecida en los recuerdos,
manantial de imagenes peregrinas,

fluye desde la inocencia redimida.

Asi es el rio que moja mis pies,
humedeciendo mi piel,

como si las mansas aguas,

de la crepuscular inundacidn,

nuevamente se sumergieran en mi.

(Bautizar la ausencia)
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Poética

La literatura es la perfecta metafora estelar del tiempo,
porque encierra el pasado, el presente y el futuro. Es
infinita, como si cada libro fuera tan solo la palabra

de un libro perpetuo que se escribe sin cesar. Esta

en eterno movimiento, nominando los mundos
interiores, la vida cotidiana y la busqueda espiritual, y se
transforma en accidn si el libro es leido y comprendido;
entonces se convierte en una onda imperceptible que
intenta interpretar el caos. Cuando el orden definitivo
suceda al caos, la literatura ya no serd necesaria y
nosotros, los seres humanos, no tendremos sentido y
los mundos, los soles y las galaxias desapareceran, no
existira nada y la nada es la negacion de la palabra.

Ese sera el momento, cuando la Divinidad volvera a
despertar y conjugara nuevamente los verbos, para que
todo vuelva a existir.

(Bautizar la ausencia)
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En mi pueblo

los peces viven

en los ojos de los pdjaros;
cuando tienen hambre

van a la laguna y lagrimean,
cada ldgrima contiene un pez;
luego juegan a pescarlos.
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