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La evidencia del 

silencio 





Para Márcia Batista, Sisinia Anze, 

Teresa Constanza Rodríguez, Eliana 

Soza, Patricia Nasello, Antonio 

Cruz, Juan Manuel Zuluaga, Rony 

Vásquez y Ramiro Jordán, que 

conocen del silencio. 
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Origami 
 

TOMIASHE ARAKAKI tardó una vida en descubrir todas las 

formas secretas que encierra el papel. Cuando, por fin, creyó que 

había dado forma al último de los animales de la creación, supo 

por un sueño que aún le faltaba un mamífero bípedo. Con la 

experiencia ganada en setenta años, dobló y plegó, hábilmente, la 

hoja y, en segundos, fueron apareciendo las extremidades, el 

tronco y la cabeza del hombre. Satisfecho con su obra lo dejó 

sobre la inmensa mesa en la que, a lo largo de siete décadas, había 

ido acumulando sus seres de papel y se fue a descansar. Al día 

siguiente, descubrió asombrado y abatido que varios de sus más 

hermosos animalitos habían sido cazados y destrozados. 
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Jorge Luis Borges 
 

VAMOS a ver, dijo el ciego y vio El Aleph. Fue tanta su impresión, 

en ese instante eterno, que prefirió quedarse en la más absoluta 

oscuridad para recrear una por una las imágenes que había visto 

en aquel punto que contiene simultáneamente todos los puntos 

del universo, tan infinitas que sabía que no le alcanzaría la vida 

para disfrutarlas o aborrecerlas. 
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El religioso 
 

NADIE supo nunca que el mayor milagro del buen padre Giulio 

María Lingua, considerado un santo por la feligresía de su 

parroquia, era convertirse en la más hermosa travesti de la avenida 

Héroes de la Independencia; tampoco tuvieron noticias de los 

cotidianos prodigios nocturnos que obraba en cada uno de sus 

clientes que, por unos pesos, alcanzaban la gloria para luego ser 

devorados por una mantis religiosa.  
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El espejo 
 

ALEJANDRO, el magno, conquistador del mundo conocido por 

entonces, peleó mil batallas y las ganó todas. Hasta que, en un 

arroyo de aguas claras, se agachó a beber agua y en el reflejo 

cristalino conoció a su peor enemigo. 
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Función 
 

CUANDO DESPERTÉ, pude ver en mí los hilos del titiritero. 
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Ingratitud 
 

CON LOS AÑOS el verdugo adquirió tanta experiencia, que de un 

tajo, limpio, certero y sin dolor alguno, cortaba la cabeza de sus 

víctimas. Sin embargo, nunca recibió de ellas una palabra o un 

gesto de agradecimiento. 
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Pachamama  
 

DOÑA JUSTINA CUSICANQUI, tierna y sabia anciana, cuenta que 

escuchó a su abuela relatar la historia de un aymara que, ante los 

porfiados sacerdotes católicos que pretendían obligarlo a 

bautizarse cristianamente, para que el pobre hombre salve su alma 

salvaje y pecadora, respondió muy sereno: 

 -Yo nada espero del Cielo, todo me lo dio la Tierra. 
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Estatuas desveladas 
 

HAY HOMBRES que tienen, bien merecidos, sus monumentos. Las 

palomas, esos tiernos símbolos de la paz, nos vengan de todos sus 

agravios. 
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Génesis 2:22 
 

ADÁN dejó de ser infiel cuando se dio cuenta que solamente le 

quedaba una costilla. 
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La última cena 
 

Y, entonces, acabada la cena, el Conde Vlad Drácula, alzó su copa 

llena y la pasó a sus discípulos, diciendo: tomad y bebed todos de 

él, porque éste es el cáliz de mi sangre. Sangre de la alianza nueva 

y eterna, que será derramada por vosotros y por todos los 

hombres. Haced esto en conmemoración mía. 
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Confusión 
 

EL VIEJO actor tenía Alzheimer y cuando recobraba la lucidez no 

sabía si estaba interpretando el papel de un anciano en un asilo o 

si, en realidad, su familia lo había abandonado en ese albergue. 
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Decisión 
 

TODAS LAS MAÑANAS, Penélope afila el cuchillo, que guarda 

debajo de la almohada, para cortarle la lengua a Odiseo si esa 

noche intenta repetirle el cuento de las sirenas, el cíclope y los 

lestrigones.  
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El bokòr  
 

EL FORENSE informó, perplejo, que el hombre, aparentemente, 

había muerto desangrado por cientos de agujas; sin embargo no 

se encontró ninguna de ellas en el cuerpo. El detective volvió a 

leer la carta de suicidio que la víctima había dejado y recordó que 

éste era un bokòr, un sacerdote vudú; además recordó que en una 

mano llevaba un muñeco parecido a él, clavado con cientos de 

agujas. 
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El vacío 
 

VI a un anciano sentado en un banco de la Plaza Murillo, era la 

imagen misma de la desolación. Me senté a su lado para buscarle 

conversación, intentando que las palabras se convirtieran en un 

bálsamo para su soledad. Me presenté y le pregunté el por qué se 

sentía tan vacío; el anciano siguió mirando el piso de la plaza y 

luego me respondió que, con los años, se había ido quedando solo 

y que ya no tenía a nadie en la vida; entonces supe que no se sentía 

vacío, sino lleno de ausencias.   
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Manicomio 
 

EN ESTE MANICOMIO viven muchos huéspedes, siempre que me 

miro al espejo los veo a todos.  
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